TEATRO!

Jaime Rocha

O REGRESSO DE ORTOV



O REGRESSO DE ORTOV

Jaime Rocha

O REGRESSO DE ORTOV



Na rua

ORTOV Aqui estou, regressado do estrangeiro, como um emigrante cheio de malas. Vim para ficar. O meu nome é Ortov. Podia ir-me já embora, para o Luxemburgo, para a Flandres, para outro sítio qualquer, para a Turquia, até para a América, mas não. Sei que vim pela avenida abaixo como um cão à procura de uma casota. O meu psiquiatra insiste que eu acho que vivo como um cão, não imaginam o trabalho que me dá convencê-lo que não, que não vivo como um cão, eu sou um cão e estou doente. Isso, ele sabe, só que ainda pensa que me pode tratar e tornar-me uma pessoa. Como? Se eu matei o gajo à machadada. Foi em França.

Pausa

Eu disse ao médico e repeti o mesmo à polícia na esquadra. Senhor guarda, vou-lhe contar a minha vida num minuto, não lhe quero roubar muito tempo. Sou de Alpiarça, mas vivi em Angola. Depois trabalhei em Faro, na hotelaria. Casei, tive uma filha e divorciei-me. Andei no mar, nos petroleiros, ia até ao Japão e ao Mar do Norte. Cheguei a estar na Sumatra e na Nova Zelândia. Está a ver o que eu já andei. Por fim, tentei a França. Estive lá um tempo. De nada serviu. Fechou tudo, fábricas, supermercados, escolas, hospitais. Veio a fome e as

pessoas começaram a matar-se e a comer-se umas às outras. Tudo ao abandono, uma selvajaria. Hoje estou desempregado.

Pausa

Eles olharam para mim de uma maneira pouco habitual, o médico e o polícia, os dois com a mesma expressão, com os olhos toldados, a pestanejar como se fossem sonâmbulos e eu não posso com sonâmbulos. O meu irmão era sonâmbulo, disse-me o meu pai, mas eu não me lembro, era mais novo e dormia toda a noite. Do que me lembro é de alguém a gritar, vai-te deitar, não é nada, vai-te deitar. Acho que era a minha mãe, mas ela já morreu. Alguém a matou e a atirou ao rio, ao Sena. Nunca a encontraram. Regressei por isso, para me queixar. O polícia disse-me, sem o corpo nada feito. Ainda por cima, se houve crime foi em França que isso aconteceu. Mas eu sou português, disse eu. Ou um português agora não pode matar um estrangeiro?

CENA II

Na esquadra. De tempos a tempos, ouvem-se vozes, ruídos, batidas, cães a ladrar, ambulâncias.

POLÍCIA Deixá-lo, a questão é: onde está o corpo?

ORTOV Na água. Os rios vão dar ao mar e os mares andam juntos uns com os outros. Ninguém sabe para onde os corpos deslizam. Se for na direcção do Canal da Mancha, pode muito bem vir ter a Matosinhos ou à Figueira da Foz. Ser for na direcção do Mediterrâneo, pode atravessar Gibraltar e vir encalhar no Algarve ou nas Canárias. Li já não sei onde que o corpo de um pescador veio lá de cima da Groenlândia e apareceu em Marrocos, em Casablanca, um mês e meio depois. E ainda tinha os olhos, imagine.

POLÍCIA Tudo isso que diz é possível, senhor Ortov, mas nós estamos aqui para lidar com corpos recentes, com os objectos e não com suposições.

ORTOV Foi o que me disse o psiquiatra: só os objectos existem, tudo o resto é fantasia.

POLÍCIA Está a ver, até o seu psiquiatra diz isso.

Pausa

ORTOV Sim, mas fui eu mesmo que o matei, com estas mãos. Eu já andava a topar o gajo, com um tique no ombro direito, a olhar para a janela dos meus vizinhos albinos da Tanzânia. Todos os dias ele passava e ficava a olhar, com uns olhos alucinados e uma pasta. Tinha um pequeno osso espetado num ouvido. (pausa) Foi duro, eu sei, não devia tê-lo matado daquela maneira, mas o que é que quer, foi mais forte do que eu. Já agora, pergunto, quantas pessoas neste país têm vizinhos al-

Companhia das Ilhas coleção azulcobalto | teatro Direcção de Rui Pina Coelho e Carlos Alberto Machado

Edição 021

azulcobalto 012 | teatro 003

1º Edição (Maio de 2013 - 100 exemplares)

Fotografia da capa: Carlos Teles (produção: Trigo Limpo Teatro Acert, 2006)

Fotografia do autor: Reinaldo Rodrigues

Design, impressão e acabamentos: milideias.pt

Depósito legal: 357907/13 ISBN 978-989-8592-29-3