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Fialho de Almeida, inquirido pelo jornal O mundo em 30 
de Setembro de 1906, sobre a “produção de obras 
portuguesas de teatro nestes últimos tempos”, considerou 
“a aptidão dramatúrgica do escritor português (…) uma 
qualidade de excepção” (1925: 9). Juízo que respondia, 
pela afirmativa, à interrogação de Garrett (“não teremos 
nós la tête dramatique?” – prefácio à edição princeps da 
tragédia Catão, 1822) e correspondia à opinião de Eça de 
Queiroz (“o português não tem génio dramático; nunca 
o teve, mesmo entre as passadas gerações literárias” – As 
farpas, Dezembro de 1871). A “tão sumário e inexorável 
julgamento” escapavam três autores: Camilo, pela “potência 
dramática dos seus romances” (e só a estes Fialho aludia); 
César de Lacerda, pela ”saga[cidade da] carpintaria de 
teatro” (mas quem o recorda hoje, já que representá-lo 
parece excluído?) – e Marcelino Mesquita, “armador de 
catástrofes” e “um dos mais raros e fogosos temperamentos 
teatrais que entre nós tem existido” (Ibidem: 10). Três anos 
antes, Joaquim Madureira, cujas críticas rivalizavam, em 
acutilância verbal, com as do autor de O país das uvas, 
exaltara Marcelino como “o nosso primeiro e único 
dramaturgo”, embora não deixasse de o considerar 
“destrambelhado, desigual, insubmisso e rebelde, às vezes 
grande como os Maiores, outras tamanino como um anão 
de Liliput, tendo voos de condor através do infinito e 
ziguezagues de morcego em torno do azeite, personalíssimo 
e inconfundível no arreganho ousado com que atira às 
alturas o madeiramento de uma peça e na inconsciente 
leviandade com que a faz desabar em montões de caliça” 
(1905: 120-122).

Qualquer destas citações é longa, mas elas definem 
com razoável propriedade um autor e uma obra que 
ocuparam, nos últimos anos do século XIX e primeiros do 
século XX, posição predominante na cena portuguesa. 
Posição em que ombreou com os seus companheiros de 
geração D. João da Câmara e Henrique Lopes de Mendonça, 
mais velho quatro anos aquele, nascido este no mesmo 
ano (1856), e com Júlio Dantas e Eduardo Schwalbach, 
mais novos respectivamente vinte e vinte e quatro anos 
do que ele. Mas é sobretudo dos dois primeiros que 
deveremos aproximá-lo, pois que foram comuns os 
caminhos que percorreram – o drama histórico neo-

Voos de condor e ziguezagues de 
morcego
Luiz Francisco Rebello

Marcelino Mesquita, Teatro Completo, vol. I 
pesquisa, organização e introdução de 
Duarte Ivo Cruz, Lisboa, Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, 2006, 535 – V pp.

romântico e o drama naturalista. Mais inquieto, mais 
atento à evolução dramatúrgica que vinha a processar-
se além-fronteiras, D. João da Câmara aventurou-se ainda 
por uma terceira via, distanciada dos gostos dominantes 
– o drama simbolista, a que a formação positivista de 
Marcelino Mesquita dificilmente lhe permitiria aderir.

As seis peças que constituem este primeiro dos três 
volumes em que a Imprensa Nacional – Casa da Moeda 
se propõe – na sequência de um nunca assaz louvado 
programa de recuperação do nosso património 
dramatúrgico – editar o teatro completo de Marcelino 
Mesquita, diligentemente organizados por Duarte Ivo Cruz, 
ilustram exemplarmente a morfologia, o substrato temático 
e ideológico, os méritos e as limitações da sua vasta obra. 
E se, do ponto de vista do enquadramento temporal, há 
uma nítida desproporção – um drama de tema histórico 
para cinco versando assuntos contemporâneos –, o 
equilíbrio irá produzir-se com os textos seguintes, durante 
duas décadas mais.
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Leonor Teles, com que abre o volume, foi escrito aos 
vinte anos, quando o autor era estudante de Medicina, e 
logo levado à cena pelos seus colegas no palco do Teatro 
Nacional D. Maria II, a que voltaria em 1889, desta vez 
interpretado pela prestigiosa companhia de Rosas e Brazão. 
Três anos antes estreara-se O Duque de Viseu, de Lopes de 
Mendonça, um ano depois seria A morta, do mesmo autor, 
e D. Afonso VI, de João da Câmara, todos eles em verso. 
O drama histórico, de que a primeira geração romântica 
usou e abusou a partir de Um auto de Gil Vicente, de Garrett, 
mas desvirtuando-lhe o sentido, e que a comédia-drama 
da actualidade provisoriamente destronou, fazia com eles 
a sua reentrada em cena, inserindo-se, volens non volens, 
no movimento lusitanista finissecular. E, não obstante uma 
articulação mais cuidada entre o conflito dramatizado e 
o embate das forças sociais em que ele se enquadra, era 
ainda uma visão romântica da História que os impregnava. 
Leonor Teles, com as suas empolgantes tiradas e finais de 
efeito, não foge a esse paradigma. 

Maiores condições de sobrevivência oferecem, sem 
dúvida, as peças de aproximação à estética naturalista, se 
bem que nelas persistam, como nas obras afins dos autores 
acima mencionados, óbvios resíduos do romantismo. 
Pérola, a primeira dessas peças, cuja representação o 
comissário régio junto do Teatro Nacional vetou por “imoral”, 
teve o seu baptismo de fogo no Teatro do Príncipe Real 
– a que sobretudo acorriam espectadores de mais baixa 
extracção social – em 1885, um ano após a publicação da 
Estética naturalista, de Júlio Lourenço Pinto, de que um 
capítulo era dedicado ao teatro, acompanhando (e, por 
vezes, decalcando) a reflexão teórica de Zola. “Episódio 
da vida académica”, chamou-lhe o autor, definindo-o 
como “uma fotografia”, “o desenho gráfico de um episódio 
real da vida escolar em Lisboa”, extraído da sua própria 
experiência. A evidência dos nexos que o prendem ao 
drama de actualidade da segunda fase do teatro romântico 
não lhe retira o título de primeiro texto dramático 
consistente do naturalismo que entre nós foi possível, 
sucedendo à tentativa falhada de O grande homem, de 
Teixeira de Queiroz (1881), e antecedendo a obra-prima 
de D. João da Câmara que são Os velhos (1893).

Os Castros (1893) e O velho tema (1895, por lapso 
indicado na página 344 como tendo-se estreado no ano 
seguinte) marcam um recuo em relação a Pérola. À história 
de dois irmãos cujo amor pela mesma mulher leva ao 
extremo de um suicídio (Os Castros) e a um caso de 
adultério que termina do mesmo modo (O velho tema), 
são comuns os tópicos românticos da honra, do sacrifício 
e da vingança, que neste último se conjugam com a crítica 
de uma “sociedade que se decompõe física e moralmente” 
e “trocou o gume da espada pelo da língua [e] fez da 
tradição um espantalho ridículo e da honra uma convenção 
pueril”. Como lhes é comum um diálogo que, no afã de 
parecer natural, se perde em trivialidades e longas 
digressões inúteis, de que só se afasta para cair na 
grandiloquência.

Já as duas peças restantes deste primeiro volume – 
o breve acto Fim da penitência e a “tragédia burguesa” 
(assim o autor lhe chamou) Dor suprema, estreadas 
conjuntamente em 27 de Dezembro de 1895 (e não em 
noites separadas, como também, por lapso quanto à 
primeira, se indica) – se elevam a um nível bem superior 
ao das anteriores: aquela, pela atitude corajosa que assume 
frente aos preconceitos morais e sociais então vigentes 
(a que, aliás, O velho tema sacrificava); esta, pela sua 
pungente humanidade e a densidade e concentração do 
discurso dramatúrgico. Ao editá-la, Marcelino Mesquita 
fê-la preceder de uma citação da Memória que, cinquenta 
anos antes, acompanhava a oferta ao Conservatório do 
Frei Luís de Sousa, assim querendo significar que também 
ele, como Garrett, se propunha “excitar fortemente o terror 
e a piedade” dos espectadores. Mas o público burguês que 
frequentava o Teatro Nacional era, sem dúvida, mais 
sensível à emoção fácil que o melodrama despertava do 
que ao estímulo catártico da tragédia – e daí “as lágrimas, 
os desmaios, os ataques histéricos” que “todas as noites” 
pontuavam a representação (Rosa 1915: 277) desta história 
banal de um casal a quem a morte de uma filha precipita 
na miséria e na loucura e conduz ao duplo suicídio, sob 
a pressão agónica da dor moral e do egoísmo do mundo 
hostil. Raul Brandão, crítico implacável dos espectáculos 
em que “actores, frases, cenário, é tudo de papelão” (1986: 
175), aplaudiu a “simplicidade nua e despida” da peça, 
que definiu como “uma catástrofe arrancada com lágrimas 
e dor à Vida e atirada para o palco” (ibidem184), mas que, 
para um jornal da época, “não era um drama, nem uma 
obra de teatro, mas apenas a narração de um facto lúgubre” 
(apud Sequeira 1955: 413). O que não obsta a que tenha 
sido um marco miliário do naturalismo na cena portuguesa.

Marcelino Mesquita escreveria ainda, além de uma 
opereta e um quadro alegórico, dezoito peças, igualmente 
repartidas entre a evocação dos tempos idos e a refracção 
da actualidade (mas desigualmente bem sucedidas). Quando 
uma delas, a farsa em um acto O mestre régio, subiu à 
cena em 1904, Madureira escreveu que continuava a 
aguardar que a sua “inspiração lhe [desse] a esperada irmã 
da Dor suprema” (1905: 369). Não se cumpriu a expectativa.
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