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Tiago Rodrigues
Sem truques
Rui Pina Coelho e Joana d’Eca Leal

0 Mundo Perfeito, estrutura dirigida por Tiago Rodrigues (n.1977) e Magda Bizarro, celebra em 2014 dez anos de existéncia. A sua
vida acompanha a histdria do teatro em Portugal na ultima década e tudo o que nos foi acontecendo. Um teatro pés-Antonio, um
rapaz de Lisboa - e dos ventos de mudanca aportados por Jorge Silva Melo -, um teatro sob a influéncia tutorial da companhia belga
Tg STAN. Na actualidade, Tiago Rodrigues é um dos mais singulares criadores portugueses e, talvez, aquele em que melhor se perceba
a chama libertdria, a liberdade na criagdo e o prazer das aventuras colaborativas em teatro que pautaram a ultima década.

Autor, actor, encenador, produtor, professor, guionista, argumentista para cinema e televisdo, Tiago Rodrigues tem construido
um dos mais ricos e versdteis percursos entre os criadores da sua geracd@o. A sua dramaturgia, invulgarmente fértil, navega entre os
labirintos borgianos e a poética da coincidéncia de Paul Auster. Na obra de Tiago Rodrigues - que é um teatro de texto, mas ndo
exclusivamente "de texto"” -, encontramos uma erudi¢do despretensiosa, uma pulsdo enciclopédica, a inscricdo de sugestoes auto-
referenciais, uma retorica cénica plena de inteligéncia e humor. E, em todos os trabalhos, o mesmo encantamento pelo acto de criar,
a mesma convicgdo que o acto de representacdo é uma coisa festiva, a mesma responsabilizagdo assumida perante o publico, a mesma
confianga na fungdo transformadora do teatro, @ mesma assinatura estética. Um teatro que dialoga tdo agilmente com a histéria
do teatro como com as noticias dos jornais; uma escrita que busca um pathos nas coisas mais banais: numa nota de rodapé, numa
conversa afinada, numa coincidéncia feliz, num trocadilho certeiro, numa referéncia que amplie significados.

trinta e sete

<

Tiago Rodrigues



trinta e oito

AN<>

Yesterday's Man,

de Tiago Rodrigues,
Rabih Mroué e Tony
Chakar, Mundo Perfeito,
2007 (Tiago Rodrigues),
fot. Magda Bizarro.
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Em Natalie Wood, um dos “Cartoes de visita”, pequenos
solos preparados para a apresentagao dos criadores,
portugueses e brasileiros, participantes na segunda
edicdo do Estudios (2009), dizias que te interessa a
vida dos artistas. A sua biografia. Tu também és artista:
como olharias para a tua propria biografia, para a tua
propria vida?

A minha propria vida? Diria que, ndo sendo
excepcionalmente interessante, tem alguns pormenores
que, devidamente exagerados, dariam uma boa historia.
Mas € verdade que me interessa a vida dos artistas, muitas
vezes até como forma de questionar a minha vida e a
minha relagdo com o trabalho. E eu sempre tentei esbater
essas fronteiras entre a biografia, a bibliografia ou a
teatrografia. Acho que isto vem da minha relacdo inicial
com o teatro. O que eu faco em palco faz parte da minha
vida de um modo tao real como dar um beijo, apanhar
um comboio ou votar. Isso vem da minha formacéo e tem
sido uma espécie de alicerce sobre o qual tenho construido
tudo. E como um dogma: ndo me interessa como actor
fingir que sou outra pessoa. Interessa-me ancorar o
trabalho numa construcao ficcional, num texto, mais ou
menos narrativo, mais ou menos linear. Interessa-me
relacionar-me com a palavra para criar transparéncias
daquilo que eu prdprio sou e daquilo que quero comunicar
as pessoas. E isso tem consequéncias artisticas, estéticas,
estilisticas, técnicas... Como actor, catalogaram-me sempre
como alguém que toma uma distancia muito grande em
relacdo a uma ideia de personagem. Um actor que ndo
compde. Eu acho que componho, mas a composicdo €
intelectual, afectiva, pessoal e intima. E uma composicio
que me revela em vez de me esconder atras duma
personagem. Para mim, a ideia de estar em palco foi
sempre esta: como € que consegues uma intimidade
publica? Como € que tens uma verséao intima de ti que se
apresenta publicamente, em relagcdo a uma ideia ou um
texto? Quando comecei a escrever e a encenar, a pergunta
continuou a ser essa. Necessariamente, a fronteira entre

Rui Pina Coelho e Joana d'Eca Leal

Tiago Rodrigues: Sem truques

a minha biografia e o teatro ndo é muito grande. Alguns
dos momentos mais incriveis da minha vida, que eu recordo
com o maior carinho, que mais transformadores foram
para mim, aconteceram em palco. A minha biografia passa
pelo palco. Isso faz com que aquilo que fago em palco
nao tenha como objectivo principal a eficacia. 0 meu
objectivo ndo é convencer, entreter, iludir. Isso sdo, quando
muito, ferramentas. Mas o meu objectivo é encontrar-me,
expondo-me como artista, mas também como cidaddo e
como pessoa intima. Em palco, continua-se a viver. Por
vezes ha coisas que sao belissimas técnica, artistica ou
esteticamente, mas que sdo o contrario daquilo que quero
que seja a minha participagdo no mundo. E, entdo, ai,
tenho que recuar. Mesmo que saiba fazer aquela "finta",
ndo a posso fazer porque ndo € o que eu desejo viver.

Nos teus trabalhos, de uma forma geral, ha sempre
um gesto retorico, que funciona quase como um gesto
anti-confessional. Por exemplo, em O que se leva desta
vida [2009], ha uma montagem de construcdo ficcional
sobre dados mais ou menos biograficos que envolvem
a tua amizade com o Gongalo Waddington... Parece
que o gesto é muito retorico, metaforico, que esta
distante, que a ficgdo esmaga o ponto de partida,
quando - parece-nos - € sempre o ponto de partida
- a ideia = 0 que mais te interessa.

0 ponto de partida € isso mesmo: o ponto de partida. E
com a carga que isso tem: de raiz, de origem, de ser a
versdo vital, essencial, daquilo que te levou a fazer um
trabalho. Os meus pontos de partida tém sempre qualquer
coisa de biografico, ou real e documental. Pode ser um
telejornal, pode ser uma historia da minha familia, pode
ser uma figura historica. Mas depois hd uma construcdo
ficcional. Tenho uma tendéncia para manipular os factos
para os tornar mais interessantes. Romancear, dir-se-ia
no universo das biografias. O caso de O que se leva desta
vida € um bom exemplo, porque € baseado numa relacéo,
numa amizade e num prazer comum - a comida. E também
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no facto de termos ido trabalhar juntos para cozinhas de
restaurantes trés estrelas Michelin para inventar aquela
peca. Depois, aquela construcgdo ficcional com os dois
cozinheiros (com a disputa que envolvia os dois pontos
de vista, duas abordagens conceptuais muito diferentes
em relacdo a comida) foi uma construcdo que nos permitiu
uma relacdo artistica que € uma metafora da nossa relacéo
pessoal. Também a minha relacdo com o Rabih Mrou¢
esta retratada no solo que escrevemos juntos - Yesterday's
Man[2007]; a minha relagio com os STAN aparece a cada
espectaculo que fago com eles; com os Foguetes Maravilha,
0 Mundo maravilha[2012] ¢, de uma forma muito assumida,
uma fantasia sobre o que poderiamos fazer juntos se nao
estivéssemos a fazer um espectaculo, o que é que poderia
ter acontecido. Nestes casos, esta questao é muito
assumida, mas acho que qualquer espectaculo acaba
sempre por ser também um retrato das relacdes que se
estabelecem entre as pessoas que criam o espectaculo.

Um retrato retdrico, e ndo confessional.
Completamente. Nao é confessional na forma, porque,
embora parta da intimidade, n&o quer continuar a ser
apenas intimo. Quer passar a ser publico também. No meu
caso, esta passagem do intimo para o publico passa por
utilizar uma retérica ou um dispositivo onde os discursos
intimo e publico possam coabitar e permitam leituras
diversas. Isso ultrapassa o discurso confessional. Contar
a histdria do meu percurso como actor, em palco, no
Natalie Wood ou a histéria da minha avo no By Heart ¢
muito diferente de fazé-lo através de uma entrevista como
esta, por exemplo. Nos espectaculos estou a fazer aquilo
que é precisamente o meu impulso vital, que é ficcionar,
manipular a realidade multiplicando as leituras que
podemos ter dessa realidade. J& para quem for ler esta
entrevista, embora possa ter, na mesma, muitas leituras,
nao € a sua forma que as vai proporcionar. A forma da
entrevista tenta, pelo contrario, cristalizar as leituras. Tenta
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documentar, arquivar. O teatro que me interessa, mesmo
quando parte de um arquivo, € um teatro que pretende
desarquivar. Quando pego, por exemplo, no arquivo da
censura ao teatro durante a ditadura no Trés dedos abaixo
dojoelho, eu quero "devolver" o conceito de que ele deixa
de ser arquivo a partir do momento em que 0 usamos
num espectaculo. A forma do espectaculo nunca pode ser
estavel e fechada. Isto porque eu ndo vejo os espectaculos
de uma forma fechada. Os ensaios ndo servem para
inventar a obra que depois se mostra. A obra so existe
durante o espectaculo. £ nesse momento que acontece o
teatro. Antes disso estivemos so a preparar-nos para o
poder fazer. Aqui, a retorica ndo serve para mostrar o que
se pensou. Serve para alimentar o pensamento e a
criatividade de quem esta em palco.

Essa zona de trabalho deriva dos criadores com quem
trabalhaste e te formaste no inicio da tua carreira.
Tens demonstrado respeito pelos teus primeiros mestres,
professores ou influéncias. Ainda que hoje a tua pratica
esteja ja distante dos STAN ou do Jorge Silva Melo,
preservas uma aura de encantamento pelos teus
primeiros mestres. Como foi, entdo, a tua formagédo?
Acho que um artista em formacao tem alguns beneficios
em ser tremendamente arrogante e buscar a ruptura. Mas
também acho que deve conduzir-se da forma mais pessoal
e honesta que puder. Quando falo - além de respeito e
admiracao, com carinho - sobre algumas pessoas que
fizeram parte da minha formacao, faco-o para pontuar
uma formacéo que ndo foi completamente feliz ou sem
atribulacoes. Nao fui um aluno feliz da Escola Superior de
Teatro e Cinema. Nem a ESTC foi muito feliz comigo. Mas
foi profundamente formadora: pela negativa e pela positiva.
Adquiri conhecimentos que ndo tinha ainda, fui desafiado
e tive pessoas que foram essenciais, numa fase inicial da
minha entrada para a escola, em manter vivo o meu
entusiasmo pelo teatro, como, por exemplo, o Jodo Mota.
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0 Jorge Silva Melo, com quem contactei através de
workshops de dramaturgia e de criacao, logo a seguir ao
primeiro ano de escola, foi essencial porque tinha um
discurso formador, intelectualmente muito estimulante.
Ele € um intelectual que esta cheio de hiperligagdes, €
uma maquina de estimular leituras. Tive também colegas
incriveis na ESTC. Eu vinha de um contexto de teatro
amador numa escola secundaria da Amadora, e encontrei
ali pessoas que vinham de contextos mais desafiantes: o
Goncalo Amorim, o Dinarte Branco, o Nuno Lopes, a
Cldudia Gaiolas, o Pedro Lacerda, a Catarina Requeijo,
tantos...

E que espectaculos ias ver?

la ver tudo: o Teatro Nacional, dirigido entdo pelo Carlos
Avilez, a Comuna, o Bando, os Artistas Unidos que estavam
nessa altura a comegar. Comecei a ver teatro de uma forma
reqgular aos 18 anos: o Teatro da Garagem, o Teatro
Meridional, a Lucia Sigalho, a Casa Conveniente... Nesse
tempo comeca também a haver uma programacéo
internacional mais regular: no CCB, depois na Culturgest.
No CCB foi apresentada uma retrospectiva dos STAN,
quando o director era o Miguel Lobo Antunes e tinha o
Jorge Silva Melo como conselheiro para a programacéo de
teatro. Organizaram uma espécie de mini-festival STAN com
uma oficina de quinze dias onde estavam, na sua maioria,
actores profissionais e também alguns alunos da ESTC.

E a oficina onde se prepara o Point Blank (1998).

O Point Blank &, de certa forma, uma consequéncia dessa
oficina, porque € o espectaculo que os STAN criam no ano
seguinte e para o qual convidam algumas das pessoas
que tinham conhecido no CCB. Essa oficina foi, para mim,
uma epifania - um momento, ao mesmo tempo,
transformador e apaziguador. Consequi libertar-me duma
visdo conservadora, que vinha da minha educacdo formal,
sobre aquilo que ¢ a criagdo teatral. Foi nesse contexto
que encontrei um outro discurso, como ja tinha encontrado
o do Jorge Silva Melo e dos Artistas Unidos.

Havia “electricidade” nesses espectaculos. Eram
acontecimentos. Foram cinco anos extraordinarios
onde se “formaram” muitos espectadores.

O fim ou tende misericordia de nds[1996], os Prometeu
[Prometeu Agrilhoado/Libertado; A Libertagdo de Prometeu;
Prometeu - Rascunhos ¢ Luz do dia, 1996-97], A queda do
eqgoista Johann Fatzer[1998]... O Fatzer é a minha estreia
como actor. Foi no Teatro Variedades, que estava fechado
ha algum tempo. No primeiro dia de ensaios estavam
centenas de pombos na plateia. Havia esse lado politico,
muito relevante, sobre a utilizacdo do espacgo publico.
Entéo, ter descoberto esse discurso do Jorge Silva Melo,
estimulou-me e apaziguou-me. E logo a seguir descubro
uma pratica [a dos STAN] - que até muito mais do que a
dos Artistas Unidos - encaixava numa espécie de impulso
intuitivo, que eu possuia mas ndo percebia, que tinha a
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ver com o facto de ndo ser bom a fazer muitas vezes a
mesma cena. Descobri isso muito cedo: eu era uma
desiluséo para toda a gente. Mesmo que a cena me saisse
bem uma vez - nunca mais me safa bem outra vez. Para
mim, isso era um desgosto profundo. Eu andava a procura
de uma maneira de provar a mim mesmo que o teatro
nao tinha necessariamente que ser essa reproducéo da
cena que correu bem. Entdo, quando encontrei o discurso
do Jorge Silva Melo e a pratica dos STAN, que ¢ uma
pratica libertaria, semi-anarquista, de forte compromisso
com a liberdade e com a responsabilidade do actor, com
a sua autonomia em palco, encontrei a pratica que me
libertava e me fazia estar em paz com todos os inimigos.
Essa paz tem a ver com comecar a filtrar aquilo que nos
interessa, até chegarmos a um momento em que
comegamos a fazer um caminho préprio.

Estiveste depois envolvido em varios projectos, mais
como produtor do que como actor, em particular o
Projecto Urgéncias (2004-2007), que ha-de levar
depois ao Projecto Estudios (2008-2012). Séo ocasides
muito originais de revitalizagdo da escrita dramatica
em Portugal. Esta satisfeita a necessidade que levou
a sua criagdo?
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Ao fazer esses projectos, sobretudo as Urgéncias, descobri
que podia criar uma plataforma ou congregar pessoas a
volta de uma linha de trabalho. Por um lado, o trabalho
com os STAN era eminentemente artistico, de actor-
criador. E foi, até 2003, uma aprendizagem nao-formal.
Uma aprendizagem fazendo. Nos anos de criacdes que
fiz com os STAN, vi os espectdculos e os artistas que mais
me influenciaram: os Forced Entertainment do Tim Etchells,
muita coisa da criagio flamenga/holandesa, que é a familia
alargada dos STAN, os Dood Paard, os Maatschappij
Discordia; também companhias que se estavam a criar
na altura, como os Berlin ou os Rimini Protokoll, um pouco
diferentes da ldgica do teatro de texto em que eu
trabalhava.

Nas Urgéncias tentavas encontrar em Portugal parceiros
semelhantes?

Sim. Trabalhava metade do ano com os STAN (sobretudo
entre 1998 e 2003) e quando estava em Portugal dividia-
me entre varias coisas. Trabalhei em teatro, mas também
fiz programas de televisdo como o Zapping, o Servico
publico, o Portugalmente, coisas meio alternativas numa
época em que a RTP 2 procurava uma espécie de espaco
"autoral”, que foi essencial e cuja influéncia eu vejo hoje
na minha escrita.

Como guionista e argumentista.

Eu queria experimentar nas dreas mais diversas: escrever,
fazer radio, fazer artigos para jornais, uma cronica

para A capital... Essas experiéncias permitiram-me
reconhecer uma tendéncia para a versatilidade e uma
certa capacidade organizadora e mobilizadora. O "produtor”
¢ visto muitas vezes de uma forma muito estreita. Mas
eu gosto muito dessa palavra, entendida no sentido de
alguém que interfere criativamente, que estd na origem
da producéo: arruma as cadeiras e telefona, mas
também discute o texto. A minha escola foi essa: a do
trabalho colectivo, onde todas as funcdes tém uma valéncia
artistica.

Uma responsabilidade.

Uma partilha do objecto artistico, da autoria, das decisdes.
Uma espécie de aspiracdo democratica na forma de
construir os espectaculos. Por exemplo, estou aqui agora
a dar esta entrevista, mas isso € uma injustica porque a
Magda [Bizarro], que dirige o Mundo Perfeito comigo, é
tdo responsavel por tudo o que temos feito quanto eu,
também no plano artistico. A questdo € que eu falo mais...
Falo mais alto. Esta partilha, com a Magda e com quem
quer que se junte a nos, esta 14 desde o inicio. Foi assim
com o Stand-Up Tragedy, o primeiro espectaculo do
Mundo Perfeito, de 2003. Mas eu nao queria fazer so
espectaculos. O que estava a fazer com os STAN satisfazia-
me imenso artisticamente. Mas queria estar em Portugal,
trabalhar aqui. E n3o tinha ainda cimplices evidentes.
também por isso que o primeiro espectaculo do Mundo
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Perfeito é um solo. As Urgéncias surgem logo a seguir e
partem da vontade de passar por novas escritas, encontrar
0s autores e os actores cumplices e pensar que ¢ uma
plataforma onde eu posso descobrir pessoas, sabendo
que as pessoas se podiam descobrir umas as outras. O
primeiro impulso é muito egoista. Queria criar um espaco,
mas s6 podia criar esse espaco se envolvesse outros. E
isso passava por criar condi¢des onde os artistas pudessem
trabalhar. Ndo procurava s6 uma nova escrita, mas uma
nova escrita em contacto directo com os actores, com a
cena. O meu primeiro texto para teatro - um embrido
[Coro dos amantes, 2004] - surge nas Urgéncias (apesar
de eu ja escrever, mas nao para teatro).

O que temos: um actor que se vai tornar autor e
encenador? Fazias teatro para escrever? Escrevias para
fazer teatro?

0O ponto de partida é o actor. Quando penso em encenagio
penso do ponto de vista do actor. O meu primeiro objectivo
€: como € que, enquanto actor, poderei ter ali um estimulo
interessante? Como & que o actor tem liberdade suficiente?
Escrevo quase sempre para um actor com o qual estou a
trabalhar e que conheco bem. O actor tem soberania sobre
0 que eu escrevo. Alguns dos meus melhores ensaios de
leitura s@o os que resultam das piores manhas de escrita.
Um mau texto de manha da um ensaio, normalmente,
muito bom a tarde.

E um processo em aberto?

Quando apareco com um mau texto, implica que eu
reconheca que a manha correu mal e obriga-me a um
trabalho mais criativo no debate com os actores. E depois
reescrevo o material de modo a incluir as diversas visoes
dos actores. As vezes, visGes que entram em conflito. A,
a escrita e a encenacdo passam a ser o trabalho de fornecer
a matéria prima que permita aos actores debater em palco.
Inventar esse debate em palco em vez de obedecer a um
caminho pré-estabelecido e reproduzir a tal cena que
correu bem.

Isso no Stand-Up Tragedy esta muito presente. Havia
uma ideia de virus sobre a ideia do stand-up, sobre
a ideia de solo ou do mondlogo. Foi um espectaculo
importante?

Foi um espectaculo importante para testar algumas ideias,
para testar os perigos do flirt com o mainstream - mesmo
que fosse satirico. Foi importante para testar os limites
mais radicais desse actor em aberto, em palco e entregue
ao publico. Com o By Heart [2013] voltei a colocar-me
nas maos do publico, ndo pela provocacao mas pela
ternura. Mas sdo gestos, para mim, muito semelhantes.

Mas também muito controladores.

0 Stand-Up Tragedy era muito mais controlador porque,
sendo pela provocagdo, condicionava a situagdo pela
violéncia.

quarenta e um
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Punhas-te a mercé do espectador?

Completamente a mercé. Eu fui insultado em vérios
espectaculos. Era um espectaculo limite no que diz respeito
a experiéncia de actor.

Jogavas com a expectativa do espectador.

A premissa era que se tratava de um espectaculo stand-
up - e ele era isso mesmo, durante meia hora: um
espectaculo de stand-up mainstream. Até que se
transformava noutra coisa, no falhanco da ideia inicial, e
comecava a trabalhar sobre o gorar das expectativas com
que entras numa sala de teatro. Era um falhancgo porque
era sobre o falhanco, e a decisao que eu tomava era perder
o0 controlo sobre o espectaculo.

No By Heart controlas melhor...

Ai ndo se trata tanto da questao formal como da experiéncia
pessoal do actor. Continuo a estar a mercé, mas a forma

passa pela generosidade, e ndo pela provocacéo. Continuo
a estar a mercé do publico, mas num lugar mais doce. Nao
¢ sobre falhar, é sobre construir um colectivo durante um
espectaculo. Construir esse colectivo que aprende de cor

um soneto de Shakespeare ao longo da obra.

As tuas primeiras colaboragdes com criadores
estrangeiros sdo momentos de grande viragem? O
Yesterday's Man (2007), com Rabih Mroué e Tony
Chakar (ambos libaneses) — que é um dos teus trabalhos
mais inspiradores —, A festa (2008, Estudios 1), com
os Nature Theater of Oklahoma (E.U.A.) e Faustin
Linyekula (Congo); e depois nos Estudios 2, Sempre,
Pedro procura Inés e Bobby Sands vai morrer Thatcher
assassina! (2009), com Alex Cassal, Felipe Rocha, Michel
Blois e Thiaré Maia (do Brasil).

Durante as Urgéncias tentamos experimentar colaboracdes
que estavam ali a nascer. Criamos espectaculos como o
Azul a cores (2006) [texto de Filipe Homem Fonseca] ou o
Duas metades (2007) [textos de Patricia Portela, Babbot,
e Tiago Rodrigues, Coro dos amantes), espectaculos muito
importantes, para mim, para encontrar uma voz € parceiros.
Uma voz que ja ndo era so individual porque, com o Mundo
Perfeito, passa a ser uma pessoa colectiva. Com isso vem
um peso qualquer. N&o no sentido negativo. Mas o facto
de teres uma estrutura torna-te um pouco esquizofrénico
no sentido em que ndo sabes quando €é que te colocas
individualmente e quando ¢ que estas a falar no plural,
que € 0 "nds" da companhia. Ndo uma companhia de
elenco fixo - esse modelo de companhia ¢ impossivel -
mas uma companhia alargada de pessoas com as quais
vou trabalhando e que se vai formando, neste caso
particular, nas Urgéncias. Pessoas como a Claudia Gaiolas,
o Ténan Quito, a Paula Diogo... Apostavamos na quantidade,
na producao, na descoberta inconsequente. Irresponsavel.
Apresentamos os espectaculos Duas metades e Azul a
cores, de 2006 e 2007, imediatamente antes da colaboracdo
com o Rabih Mroué e o Tony Chakar. E nesse momento
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pensamos: "ja encontramos cumplices para 0 N0sso
trabalho em Portugal e vamos entéo suicidar as Urgéncias,
porque nds nao somos a instituicdo que deve fazer o
trabalho de laboratério da dramaturgia portuguesa”. Estava
a tornar-se mais relevante para uma "paisagem social" do
que para nds. Sempre achei que deveriam ser os Teatros
Nacionais a fazer isso de uma forma consequente, com
investimento reqular. Tao importante como a producéo
de espectaculos deveria ser permitir o surgimento e o
crescimento de criadores. Assim suiciddmos as Urgéncias,
mas queriamos continuar com processos colaborativos
em torno do conceito de "projecto”. Nao um espectaculo,
mas um projecto. Entdo surgiu a possibilidade de fazermos
os Estudios. A primeira edi¢do nasceu ainda um pouco
coxa: aproveitamos artistas que ja estavam em Lisboa, no
Alkantara Festival, para interagirem com artistas
portugueses que por sua vez fariam um espectaculo, mas
isso para nos pecava pela hierarquizagdo, como se o artista
estrangeiro desse formacdo ao portugués. A nossa logica
era muito mais de promover colaboragdes. Em 2009 eram
quatro portugueses e quatro brasileiros; outras foram
organizadas em co-producao, como fizemos com os Dood
Paard. Portanto, tinhamos: portugueses e belgas,
portugueses e holandeses ou portugueses e brasileiros.
Os Estudios foram isso até ao Mundo maravilha, em 2012.
Decidimos que a edi¢cdo de 2012 seria a ultima. Por um
lado, porque sentimos que tinhamos cumprido essa parte
do nosso percurso que passava por descobrir parceiros
internacionais. Mas também, em grande medida, porque
as co-producdes internacionais, em termos praticos, sdo
uma violéncia.

Em que medida?

No sentido financeiro. Nao conseguimos cumprir com as
nossas obrigacdes na co-producdo porque em Portugal
ninguém cumpre as obrigacdes financeiras a tempo.

Ficamos como o parente pobre?

Parente pobre em quantidade, em competéncia, em tempo.
Que paga atrasado. E depois hd uma questao muito simples.
Por exemplo, quando co-produzimos com os Dood Paard,
foi uma violéncia conseguir acompanhar os timings e
conseguir pagar aos artistas portugueses da mesma forma
que estavam a ser pagos os artistas holandeses.

Mas isso ndo te tem metido medo.

Nao. A sustentabilidade do nosso trabalho - e ele é
sustentavel - passa por uma série de coisas. Em primeiro
lugar, uma equipa fantastica. Somos apenas trés a trabalhar
de modo fixo no Mundo Perfeito: a Magda Bizarro, a Rita
Mendes e eu. Elas séo a base de tudo o que conseguimos,
mas a familia de gente que trabalha em cada projecto
nosso também ¢ fundamental. Qutra coisa muito
importante ¢ a circulacdo. Circulamos muito. No passado
més de Marco, enquanto criamos um espectaculo na
Culturgest, fazemos oito apresentacoes em quatro cidades.
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Uma vez por més, pelo menos, apresentamos fora de
Portugal, o que € muito importante para 0 nosso percurso
artistico, mas também para as nossas receitas. Em termos
de sustentabilidade, o Mundo Perfeito vive das
apresentacoes. O impacto do apoio do Estado na nossa
estrutura € de vinte por cento. Ndo digo que seja residual,
porque cria estabilidade. Mas nao € vital. E isso conduz
muito a nossa relacdo e 0 nosso didlogo com o Estado: a
nossa nocao de ndo-subserviéncia, de uma certa
independéncia. Estamos a prestar servico publico. Se ele
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¢ contratualizado ou ndo com o Estado, depende do
reconhecimento de um trabalho que fariamos de qualquer
modo. O financiamento publico ndo nos torna empregados
do Estado, embora as vezes nos tentem tratar como tal.
Isso seria mortifero para o trabalho artistico e para o
proprio servico publico que nos € reconhecido. Portanto,
a circulacdo é muito importante para nos. Corresponde
a nossa natureza némada e ajuda a nossa independéncia.
Temos uma organizagdo absolutamente fenomenal - feita
pela Magda [Bizarro] - o que nos permite pensar a longo
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prazo, por causa, precisamente, da circulagdo internacional.
Educamo-nos a pensar com muito tempo de avanco. Isso
da-nos estabilidade e independéncia.

As vantagens da internacionalizagdo sdo mais ou menos
obvias. E os riscos? Para o criador, ndo para o gestor,
quais sdo os riscos da internacionalizagdo?

A minha tradicdo ¢ colaborativa. Mesmo quando agora
faco espectaculos mais autorais, as minhas estratégias
sdo todas colaborativas, sdo todas de didlogo, séo todas
de democracia. Isso vem da minha experiéncia internacional
e de mobilidade.

Achas que ha uma tendéncia para um desenho do
espectaculo que deve ou "merece” circular?

No caso da internacionalizacéo, os beneficios sao
clarissimos. Quanto aos riscos, ha o de uma uniformizacdo
estética (e isso observa-se a viajar, sobretudo pela Europa),
que passa, as vezes, mais por maneirismos do que por
uma estética ou por um discurso real. Maneirismos que
sd0 imitados (como um artista hoje pode pér uns
“cubismos” na sua tela). Ha o perigo de criar um teatro
pan-europeu pseudouniversal. Isso € tentar criar uma
lingua universal, uma espécie de esperanto. Eu acho que
o interessante da internacionaliza¢do ¢ o problema da
traducdo, de comunicar na diversidade. A traducao € tentar
perceber como ¢ que se apresenta um espectaculo como
o Trés dedos abaixo do joelho em Dublin: um espectaculo
profundamente portugués, historicamente portugues,
como ¢ que € visto em Dublin e como é que na Irlanda se
relacionam com a ideia universal de censura? Acho que
o teatro cumpre um papel de manutencédo da diversidade
europeia. E acho que os publicos, os teatros, as
comunidades procuram essa identidade, essa diversidade,
muito mais do que a uniformidade. Alguns dos espectaculos
mais absolutamente constrangedores que vi nos ultimos
anos sdo aqueles que ambicionam essa ideia de "este €
um espectaculo europeu”. Tornam-se espectaculos
insipidos, um discurso de perfumes e maneirismos e néo
de substancia.

Em Se uma janela se abrisse (2010) havia uma
construcdo sobre recursos estilisticos ja muito usados:
projeccdo video, actores sentados em linha. Essa pratica
desconstrutiva é consciente? E sempre um virus, ndo
é? E como se colocasses um virus no formato stand-
up, ou no formato mais media, interartes?

E boa, essa ideia do virus. Quando estou a montar um
espectaculo novo comego sempre por descobrir qual € a
sua linguagem - se ¢ uma linguagem que ja existe ou se
a inventamos. Mas o segundo passo € sempre inventar o
virus do sistema, a imperfeicdo que torna o espectaculo
muito mais a exposicdo de um problema do que de uma
solucdo. E sem duvida que ha muitos virus que se apanham
a viajar. O que acho muito interessante nessa mobilidade,
na internacionalizagdo, além de transportares o teu trabalho
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para uma outra comunidade, é a possibilidade de estares
la e veres coisas, de estares la e debateres aquilo que fazes
com outras pessoas, com outras culturas, com outras
comunidades. A traducdo no sentido da reinvenc¢do das
ideias; traducéo no sentido dos cafés de que o George
Steiner falava. Steiner afirma que havera Europa enquanto
houver cafés, onde as pessoas dialogam e traduzem; onde
se encontram as ideias e se confrontam, traduzindo.

Esse discurso também nio te leva a procurar um certo
exotismo lusitano. Mesmo um espectaculo como o
Trés dedos... ndo € um espectaculo que elabore
propriamente sobre a “portugalidade”.

Nao, ndo estamos a falar aqui da marca Portugal, ou de
um teatro de "estilo" portugués ou de um sabor a Portugal,
mediterranico ou do Sul. Tem a ver com a identidade dos
trabalhos. As vezes essa identidade ¢ geogréfica. Se uma
Jjanela se abrisse é um trabalho que tem rodado muito
internacionalmente e as caras daquelas pessoas que
aparecem no telejornal sdo portuguesas - é um telejornal
portugués. E, no entanto, assim que o apresentas noutro
pais, da-se uma traducdo. As nossas figuras publicas
passam a ser personagens ficcionais nos olhos do publico
estrangeiro. Portugal passa a ser um lugar ficcional que
serve para um publico de um outro pais pensar no seu
proprio pais. H4 um Alberto Jodo Jardim em todo o lado.
Isso € muito curioso, sobretudo no sul (na Turquia, na
Roménia...) - aparece o Alberto Jodo Jardim e eles riem
porque sabem. Eles ndo sabem quem é, mas sabem o que
¢! Aquele facies diz tudo. Mas a identidade das obras ndo
tem que ser necessariamente geografica. As vezes ¢ lirica.
Eu vim agora de uma leitura em York da Tristeza e alegria
na vida das girafas[2011], um texto que tem alguns
elementos sobre Lisboa. Mas aquilo que muita gente
mencionou (e ¢ interessante ter sido num contexto em
que havia muitas pecas inglesas) foi "que alivio que & ver
teatro que vem do continente europeu, e que vem aqui
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ser apresentado em Inglaterra, mas que nao tenta copiar
a escrita monossilabica realista dos laboratérios de escrita
ingleses, dos novos autores ingleses. E que tem um lirismo
que é completamente 'a vossa tradicdo lirica’, ndo é?" Isto
estd mais perto de Camdes do que de Sarah Kane. E isso
¢ interessante, porque ha efectivamente uma identidade
literaria.

Em relacdo a tua escrita: uma vez, no Sdo Luiz Teatro
Municipal, no Encontro de Novas Dramaturgias
Contemporaneas (2011), dizias que o teu teatro ndo
¢ literatura com pessoas dentro, mas pessoas com
literatura dentro. A nossa pergunta é: ja te arrependeste
de ter dito isso?

Nio, ndo me arrependo nada. E “pessoas com literatura
dentro” no sentido em que antes de uma proposta formal,
literdria ou teatral, vem a presenca das pessoas. E essas
pessoas transportam propostas e literatura. Com essa
soberania das pessoas (entenda-se, actores), e com o que
elas transportam, nés construimos uma forma. Construimos
uma forma ao longo do espectaculo, uma proposta estética,
literaria, ficcional, politica, que nunca pode anular as
pessoas que estdo em palco. E isso significa desacordo,
significa que o espectaculo nao tem um discurso univoco,
nem em termos estéticos nem em termos politicos.

Algo sobre civismo? Uma coisa que remete para a
Antiguidade Grega. Sobre o lugar do homem no mundo,
na cidade, a importancia da vida do dia-a-dia na vida
colectiva. Uma preocupagdo com a Polis?
Eu néo tenho a minima pretenséo de oferecer qualquer
tipo de resposta, mas apaixona-me muito fazer as perguntas,
e pergunta-las com o impulso que é o meu: de inventar
histdrias e de as por em cena. E tento criar as condicoes
para que, quem esta comigo, possa fazer o mesmo.
Sempre me senti a fazer um percurso em que a
performance, o happening, a influéncia desta copula das
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artes visuais com as artes da cena, era desejavel e era um
virus estético (para voltar a ideia do virus); um virus
estético interessante, um problema interessante para fazer
teatro. Na danga, o impacto € mais do que 6bvio. Nao ha
danca contemporanea que néo seja filha também disto.
No teatro, a minha no¢do, quando comecei a trabalhar
em 1998, era de que isto era um problema muito
interessante. Havia uma forma fécil de fazer teatro, que
era ndo lidar com esse problema; e havia uma forma
complicada de fazer teatro, que era, sem deixar de fazer
teatro, fazé-lo, lidando com este problema de que a
performance tinha mudado tudo. Eu sempre fui por este
caminho mais complicado. Se eu fizer Racine, com uma
distribuicdo em que toda a gente tem o seu papel, o
problema para mim continua a estar la. E ¢ um problema
que questiona a ideia de ilusdo, a relacdo com a ideia de
personagem, a relacdo com o publico, com o espaco, com
a literatura, com a composi¢do, com a elocucdo. Tudo,
para mim, estd, de alguma forma, infectado por esta
questao do "estes tipos da performance implodiram tudo,
arrebentaram com tudo”. E libertador. Hoje, quando penso
em fazer um espectaculo, confronto-me sempre com uma
espécie de tabula rasa de convencgdes. Tudo € possivel,
por isso tens logo que fazer uma série de escolhas.

Ha um protocolo que pré-existe em relagdo ao
espectaculo.

Por exemplo, agora estamos aqui a ter uma conversa sobre
0 meu percurso. O meu percurso muitas vezes recusou o
site-specific. Mas recusei propositadamente, por causa
dos equivocos que achei que o site-specific ia trazer ao
meu trabalho. Fiz isso [site-specific] muito poucas vezes.
0 Hotel Lutécia [2010] € um desses casos. Mas € um evento
celebrativo, € um paréntesis, € uma coisa que convoca
muitos autores (os Nature Theater [of Oklahoma], o Tim
Etchells, o Alex Cassal, etc. e varios portugueses, o Zé
Maria [Vieira Mendes], o Jacinto [Lucas Pires], o Miguel
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Castro Caldas). Era uma celebragdo mais do que uma pega.
Mas eu questionei-me varias vezes. "Ah, estou a fazer um
site-specific, espera ai, 0 que ¢ que isto significa?” Claro
que se eu olhar para 0 meu trabalho ha escolhas que se
repetem. Eu gosto de trabalhar em teatros. Gosto mesmo
de teatros e gosto de as pessoas estarem ali e eu estar
aqui. Gosto de lidar com esta arquitectura do palco-
plateia. Ndo me cansei ainda dessa arquitectura. Nao
preciso ainda de outra.

Mas néo € nunca tomada como garantida.

Nao. E é uma escolha, ndo é uma inevitabilidade. O que
0 happening e a performance fizeram ao teatro, no meu
entender, foi retirar inevitabilidades no nosso universo
de escolhas. Por isso € que fico perplexo quando observo
hoje uma tendéncia em artistas mais novos para voltar
a dividir as aguas. Parece-me profundamente antiquada
esta ideia de que um espectaculo ou € uma coisa ou €
outra. Posto de uma forma simplista: ou ¢ teatro ou ¢
performance. Estar perante a inevitabilidade de escolher
uma coisa ou outra ¢ altamente prejudicial para o teatro.
Porque coloca o teatro no lugar do passado, do antigo.
E o teatro, por definicéo, é presente.

Ha um texto do Alan Badiou, Eloge au théatre
[Flammarion, 2013], que fala das ameagas ao teatro,
as vindas da direita mas, também, da esquerda.

Mas isto também ¢ uma ameaca para a performance...

... para as possibilidades de reinvencéo do préprio
teatro.

Do mesmo modo que o teatro se pode reinventar pela
performance, a performance s6 pode evoluir como
proposta parasita do teatro, da musica, das artes visuais,
da literatura, da tecnologia. Voltamos a traducdo, a mistura,
a confusao, a necessidade de inventar variacdes até ao
infinito. E como aquela caixa de espelhos do Da Vinci:
nao da para contar o numero de reflexos: multiplicam-
se até ao infinito. Precisamos destes espelhos para a
pratica artistica muito mais do que discursos que encerrem
as praticas ao ponto de se tornarem ditaduras estéticas
do "isto ou aquilo". Eu tenho sempre muitos problemas
em falar dos espectaculos antes de eles existirem: estds
a criar a tese do que vais fazer. Por isso € que evito escrever
textos sobre o espectaculo nos programas, textos que de
alguma forma vao ao encontro de uma tese artistica,
porque sinto que depois vou tentar por aquilo em pratica
em vez de fazer as descobertas improvaveis que qualquer
criagdo dum espectaculo me pode revelar. Ha artistas que
defendem teses de uma forma incrivel, porque conseguem
que a sua tese seja de questionamento, aberta, mas para
isso € preciso ser mesmo muito bom a pensar. Ja ndo ¢
0 Meu €aso...

A tua relagdo com a Histdria do Teatro é sempre muito
informada. Esse fascinio por uma certa erudi¢do e um
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reconhecimento da importancia da Historia do Teatro,
tem a ver com aquilo que dizias, de ndo repudiar
formas a partida, de ndo considerar nada antiquado
sO porque esta afastado cronologicamente? Reconheces
isto na tua pratica?

Reconheco. A questao da erudicdo - vamos ser claros, e
aqui ndo ¢ falsa modéstia, nem aqueles jogos de auto-
ironia que eu as vezes gosto de fazer - a minha erudicdo
¢ de notas de rodapé, é colada com cuspo. Ou seja, gosto
do labirinto intelectual; mas ndo consigo (como conseguem
ver nesta entrevista) exercé-lo no quotidiano. Enquanto
artista consigo porque € uma construcao. Eu gostava de
falar como falo no By Heart, mas eu nao falo assim. Por
isso € que preciso do By Heart! Mas ¢ verdade que gosto
particularmente da questao da erudicdo no sentido do
labirinto, das historias labirinticas, do labirinto intelectual,
artistico, do pensamento. Gosto de promover as
coincidéncias. Ou as tradugdes. Ou as interpretacdes.

Mostrar também como gostas muito de algo - de uma
citagdo, de um livro...

Tem a ver com a aprendizagem. Quando sabes pouco, as
coisas que descobres sao novas, € Como sdo novas para
ti, arrogantemente achas que sdo novas para o mundo.
Embora 0 mundo seja so as pessoas que estdo vivas, ndo
€7 As mortas, existem mas so6 se forem lidas e pensadas
pelos vivos. Quando vamos ler Goldoni, € a historia de
todos os actores que trabalharam com ele, de todos os
actores que vieram dos canovacci. Essas pessoas existem
no trabalho que nos fazemos. Eu sempre tive muitos
problemas com o discurso vanguardista sobre a
originalidade e a autenticidade. Acho que ¢ importante
assumirmos que somos herdeiros, que somos sempre
herdeiros. Mais do que herdeiros, somos vitvas. Os actores
Sao viuvas ou viuvos dos autores, sao os que ficam... Eu
acho que o actor no palco € a viuva que representa o
autor, que pode assinar, que tem o poder de procuracéo
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daquele autor. Essa ideia de que decorremos de uma
Historia, para mim, também € politica. Da mesma forma
que nao podemos falar de democracia sem falar de Atenas,
ou da Revolugao Francesa. Eu ndo posso falar da liberdade
do actor sem falar de commedia dell'arte, de Brecht, de
Stanislavski.

Outra coisa que sentimos no desenho dos teus
espectaculos, no teu percurso, € essa ideia de uma
intervencdo sobre a condig¢do do cidaddo na cidade.
Uma histéria humanista, um elogio do civismo, da
presenca inteligente do individuo na cidade. Uma
espécie de procura de uma justica universal. Que se
pode contrapor a um teatro de intervencdo mais
panfletario. E certa esta avaliacdo que fazemos assim,
a grosso, do teu trabalho?

Sim, é algo que tem estado presente no meu percurso e
assumido diferentes formas. Tem evoluido. Eu fiz
espectaculos - como por exemplo o Zapatistas AM/PM
[Suburbe, 1999], com o Dinarte Branco - que tinham uma
relacdo com a circunstancia politica ou com movimentos
politicos especificos. Claro que depois aquele espectaculo,
em si, ndo era panfletario, ndo era "apologético de", mas
referia-se, de uma forma mais especifica, a circunstancias
politicas. Falava de listas de mortos em massacres. Mas
¢ verdade que o explicito é qualquer coisa que eu venho
aprendendo a gerir. Eu gosto da realidade explicita nos
espectaculos, das referéncias explicitas, mas néo gosto
que o discurso seja explicito. Porque, para mim, é sempre
um exercicio de dialéctica. Interessa-me muito mais o
conflito entre ideias e o debate. Eu acho que fazer a
Antigona é promover o debate entre Creonte e Antigona,
sobre 0 bem comum e a coisa publica, o desejo individual,
as convicgoes individuais; sobre onde é que acaba a
liberdade individual e comeca o dever para com o colectivo.
Acho muito mais interessante promover este debate do
que dizer "bom, eu estou do lado da Antigona, o meu
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espectaculo é a apologia da Antigona". Uma coisa que eu
encontro nos meus trabalhos € uma espécie de pessimismo
politico e intimo. Isto passa muito despercebido porque
acontece subterraneamente, sob uma primeira camada
onde ha um elogio desse humanismo e da liberdade
individual. Eu tenho uma visao tendencialmente
melancolica e - pessimista ndo € a palavra certa -
derrotista, em relacdo as tentativas de liberdade e de
democracia. Eu gosto muito dos gestos vaos de resisténcia.
Na realidade, eu acho que o teatro tem muito a ver com
iSS0.

Isso € muito inspirador.

Aideia é: "isto ndo vai la com espectaculos... mas vamos
fazer um espectaculo que pode fazer com que isto mude”.
Ha um lado derrotista, mas eu gosto do gesto vdo. Acho
muito importante e acho que, para mim, fazer espectaculos
tem a ver com isso, a beleza dos gestos vaos, das tentativas
falhadas.

Como n' As girafas. E um texto sobre o fracasso,
também. E talvez, dos teus textos, aquele onde melhor
se sente uma pulsdo tragica.

Durante muitos anos eu tive medo de dizer lugares-
comuns como este que vou dizer a sequir. E depois, a
certa altura, percebi que também néo estou a dizer outra
coisa que seja propriamente brilhante. Entdo mais vale
dizer os lugares-comuns em que acredito: nds estamos
todos a viver histdrias que acabam com a nossa morte.
Isto ndo €, pelo menos até ao momento, uma historia
com um final feliz. E isso é libertador. Estamos todos
lixados, como diz o Urso n" As girafas, estamos todos
perdidos, estamos todos fodidos. A posteridade interessa-
me pouco. Porque a posteridade significa a minha auséncia,
e eu nao estou muito interessado nessa fase da minha
vida onde ja ndo posso fazer grande coisa, porque € a
parte depois de eu ter morrido.
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Isso € tchekoviano, também.

E. Agora, por exemplo, de alguma forma estou a voltar a
textos de outros autores, a adaptar. Comecei a fazé-lo ha
algum tempo (acho que ja falei sobre isto algumas vezes
e a primeira vez foi contigo [RPC] na ESTC, numa conversa
que tivemos 14). Num momento em que comecei a sentir-
me muito confortavel a escrever, senti a necessidade de
voltar aos textos que me formaram e que nunca tive
coragem de trabalhar. Sobretudo porque néo tinha coragem
de adaptar e porque ndo os sabia colocar em cena se ndo
o0s adaptasse, porque sabia que nao os conseguia fazer
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como queria. E estou a voltar a textos desses - Bovary,
de Flaubert, agora, Antdnio e Cledpatra, mais no final do
ano - e tem a ver com isso: sinto-me preparado para
falhar em grande, ali.

E estas a alargar a tua familia artistica e a colocares-te
como dramaturgista. Com o Rui Horta, com o John Romio...
Sim, sim. Também com Ana Borralho e Jodo Galante (ai
mais como autor, estou a escrever uma pega para eles)...
Dirigi uma peca da Companhia Instavel. Trabalhei e
continuo a colaborar com a Companhia Maior.
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Antonio e Cledpatra sera com a Sofia Dias e o Vitor
Roriz...

Mas ai como intérpretes dum espectaculo do Mundo
Perfeito. Quero dizer, a Sofia e o Vitor, inevitavelmente,
ndo sdo intérpretes normais (mas também os intérpretes
com que o Mundo Perfeito trabalha nunca sdo normais).

Menos habituais.

Menos habituais, sim. Ndo sdo intérpretes obedientes. S&o
intérpretes criadores. Interpretam mesmo. Mas essas
aventuras em que colaboro no trabalho de outros tém
sido muito ricas. A colaboracdo com o Rui Horta aconteceu
durante algum tempo (ao longo de trés obras) e é uma
colaboracdo muito confortavel, no sentido em que ha
uma grande empatia e cumplicidade, um entendimento
muito grande, e para mim foi uma aprendizagem também
de outras praticas de trabalho. Com o John Roméao ¢ um
contacto que comega motivado por mim, mais como
produtor: um dos poucos espectaculos do Mundo Perfeito
em que eu ndo tive intervencao artistica é do John Romao,
um desafio que Ihe lancamos. E um artista que eu tenho
seguido, ha essa empatia e havia ja uma espécie de
tentativa de combinar universos. E temos algumas coisas
em comum, nomeadamente o Rodrigo Garcia, cujos textos
traduzi e cujo trabalho conheci muito cedo, e com quem
0 John trabalha ja ha algum tempo. No caso da Ana Borralho
e do Jodo Galante, ja tivemos algumas colaboragées, mas
¢ também um percurso paralelo. S&o artistas que eu acho
absolutamente exemplares na forma como conseguem
"combinar" as tais zonas transfronteiricas, os lugares sem
muros. Eles sdo muito bons Humpty Dumpties, estdo ali
sobre 0 muro a aproveitar o que ha de melhor em todos
0s quintais. Sao artistas que eu admiro muito e que acho
absolutamente singulares em Portugal. O mesmo se passa
com a outra dupla, a Sofia e o Vitor, que desafiei para
serem actores numa peca minha. No caso Bovary, como
noutros casos, tem a ver com manter uma familia de
actores, onde estao a Isabel Abreu, o Gongalo Waddington,
o Pedro Gil e a Carla Maciel. Hd uma vontade de tentar
reconhecer a comunidade que construimos e continuar
a abrir essa comunidade. Quando trabalho com os Dood
Paard ou os Foguetes Maravilha também estd a acontecer
esse movimento de abertura. Alids, a maratona que fizemos
com a Mala Voadora no Maria Matos, foi exemplar para
perceber isso através da congregacao improvavel de artistas
que havia ali no mesmo palco.

E em termos de organizagdo politica? Nos tltimos
anos participaste em algumas plataformas, em
actividades mais politicas de tentar organizar a classe...
Esse impulso ainda 1a esta? Como é que acontece?
Estd, sim. Eu acho que ao longo do tempo - sobretudo
desde 2005 - comecei a ter alguma actividade a esse nivel,
mas sempre circunstancial. Ndo ¢ algo a que me dedique
diariamente, mas € um tipo de intervencdo em que me
empenho sempre que sinto que € necessario.
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N&o ¢é sindical, mas quase?

Nio ¢é sindical. E reivindicativa. Nao é sindical no sentido
em que néo se foca na questdo laboral. Sempre tive o
cuidado de defender que, embora tenham muitos pontos
de contacto, o trabalho dos sindicatos ¢ diferente daquele
que pode ser o trabalho de uma plataforma de estruturas.
Porque as estruturas sdo empregadoras e ndo devem
poder falar em nome dos trabalhadores nas questées
laborais. No teatro, as vezes confundem-se estas questées.
Acho que o trabalho sindical ¢ fundamental, mas deve
ser feito pelos sindicatos. A procurar entendimento

com as estruturas, claro, mas separando as aguas. Eu
sempre estive mais envolvido em reivindicacdes ou didlogos
em que representava a minha estrutura ou,
provisoriamente, um conjunto de estruturas. O que
aconteceu a certa altura foi que, em 2010, houve uma
organizacao (também informal, mas que existia e que era
de um numero de estruturas de teatro, danca, etc) - a
Plataforma das Artes.

Tinhas um papel dinamizador nessa estrutura.

Sim. Combinei reunides, estive em todas as reunides,
discuti muito com as varias pessoas envolvidas
provenientes de varias areas e ai tive um papel muito
activo. Mas bom mesmo era conseguirmos uma
organizacdo que funcionasse regularmente, onde as
estruturas de teatro discutissem os seus problemas e
propusessem caminhos. Tem sido dificil dar esse passo.
Em grande parte, porque vivemos num permanente
sobressalto, sempre preocupados em sobreviver, em
consequir fazer o proximo espectaculo, € com pouco
oxigénio para nos organizarmos. As condicdes de trabalho
continuam a ser muito dificeis no teatro portugués e a
relacdo com o governo esta estrangulada por uma
tecnocracia e um excesso de burocracia completamente
desadequado aos montantes dos apoios e a dimensdo das
estruturas. Pior que tudo, completamente desadequado
ao sujeito do seu apoio, que ¢ a fruicdo e a criacdo artistica.

Quem € que vais ver ainda, em Portugal? Segues
artistas com atencdo? Ou €s um espectador avulso?
Sou um espectador menos competente do que gostaria
de ser. Tento, de uma forma mais ou menos regular, ver
coisas novas - um bocadinho como aquelas pessoas que
Iéem o primeiro livro dos escritores, ou véem o primeiro
episodio de uma série, sempre. Tento ver o que nao
conheco, pelo menos uma vez. Depois, sigo muito os
trabalhos das pessoas que colaboram comigo, e isso leva-
me a uma multiplicidade de lugares. Vejo a Mala Voadora,
o Pedro Gil, 0 Gongalo Amorim, o Ténan Quito, o Gongalo
Waddington... Vejo as coisas todas que fazem a Ana
Borralho e 0 Jodo Galante. Vejo a Sofia Dias e o Vitor
Roriz... Tento ver gente da danca. O Rui Horta, a Marlene
Monteiro Freitas, a Claudia Dias. Mas gostava de consequir
ver mais. De acompanhar melhor. Gostava de parar durante
uns tempos e de ver mais espectaculos, estudar, pensar
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mais antes de agir. A Magda e eu fazemos muita coisa
permanentemente, mantemos muitos pratos a girar em
simultaneo e comegcamos a pensar em abrandar o ritmo
no futuro.

0 Mundo Perfeito, como estrutura, e por razdes de
organizagdo, planeia com dois anos de antecedéncia.
Mas além dessa questéo de gestdo mesmo concreta,
ha alguma visdo de futuro definida? Ou é go with the
flow? Ha alguma coisa que vos faga pensar “daqui a
dez anos o Mundo Perfeito..."?

N3o, nao, ndo. £ a muito curto prazo. Sabemos que a
nossa capacidade de resistir as tempestades num barquinho
pequenino passa por planearmos a distancia, passa por
termos metas. Termos este porto de abrigo e aquele onde
te vais abastecendo; uma rota. Mas hd limites para essa
rota e esses limites sdo os da pesquisa artistica. Ou seja,
nao te podes comprometer, no meu entender, com
demasiado. Como artista, sinto a necessidade de nao saber
o0 que vai acontecer. E depois € um treino. O treino de
desistir, as vezes, e dizer "olha, afinal este espectaculo
nao ¢ o que eu vos prometi, vocés estdo dispostos a fazer
outra coisa?" E preciso, muitas vezes, negociar contigo
proprio, no sentido de saber agora o que ¢ que ¢
importante. 2015 vai ser um ano particular, porque é um
ano em que decidimos nao criar. £ o primeiro ano, desde
0 inicio do Mundo Perfeito, em que n&o vamos criar uma
peca nova. VVamos so circular, vamos estar com oito pegas
diferentes a circular.

A Patricia Portela, os Praga, a Mala Voadora, sdo
criadores e companhias que circulam. Esta rotina de
circulagdo: achas que € um episédio ou que se pode
tornar o paradigma, ndo s6 do Mundo Perfeito, mas
também de outras companhias em Portugal?

Para nos ja é o paradigma e acho que sera para mais
companhias no futuro, se continuarmos a investir
colectivamente nesse caminho. £ preciso no baixar os
bracos e continuar a investir nesta abertura de fronteiras
que vivemos nos ultimos anos. E imprescindivel que nio
acabem projectos como o Alkantara, que nao s6 é um
grande festival para Lisboa como um trampolim
extraordinario para a internacionalizacao de artistas
portugueses. Ou a plataforma das artes PT organizada
pel'0 Espaco do Tempo em Montemor-o-Novo. Ou a
possibilidade de trazer artistas de fora para Portugal. Nos
sentimos isso claramente. A nossa internacionalizagio foi
muito apoiada nessas iniciativas, mas também no facto
de colaborarmos com artistas de varios paises. A partir
de 2007 nao houve um trimestre em que nao nos
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apresentassemos no estrangeiro, a partir de 2010 nao
houve um més e nos ultimos dois anos praticamente ndo
houve uma quinzena em que isso ndo acontecesse. E isso
define 0 modo como te organizas. Tornamo-nos o que
sempre quisemos ser: ndmadas.

O facto de a companhia circular tanto... Os anfitrides,
por assim dizer, dessa realidade foram os
programadores?

Nos ja apresentamos espectaculos em mais de 20 paises,
mas a alguns lugares voltamos reqularmente. Os anfitriées
sao os programadores, da mesma forma que 0s
programadores portugueses sao embaixadores do nosso
trabalho também. Mas depois cria-se ou ndo uma relacdo
com os publicos. Isso € que diz se vais ou ndo voltar aquele
lugar. E claro que a vontade de viajar com o trabalho ¢
muito importante. E preciso querer. E preciso ser um
designio artistico e ndo apenas uma estratégia de
sobrevivéncia. No caso do teatro eu, acho que: ou se torna
progressivamente um paradigma, ou também se vao dividir
as aguas, entre as companhias que fazem trabalho
internacional e as companhias que tém espago proprio e
que tém raiz. Nos, mesmo sabendo que a lei ndo permite
um apoio a quatro anos a quem ndo tenha espaco proprio
(0 que me parece um erro e um desconhecimento crasso
da realidade dos artistas), ndo aproveitamos nenhuma
das oportunidades que surgiram para ter espaco proprio.
0 nomadismo ¢ completamente assumido. Temos um
escritorio cedido pelo Alkantara. Fazemos residéncias n'O
Espaco do Tempo. Ensaiamos nos espacos dos teatros ou
de estruturas que nos apoiam. Somos uma companhia de
computadores portateis, ndo queremos nenhum
computador fixo.

Mas achas que pode voltar atras o investimento desses
programadores nos ultimos dez anos? Nao sio favas
contadas, ndo é?

Nao, de todo. Uma das caracteristicas especificas de
Portugal, ou da sociedade portuguesa, € que a regressao
historica, o retrocesso historico e civilizacional, ¢ uma
iminéncia. Ha paises assim, mas ha outros paises que tém
uma matriz democratica em que os valores fundamentais
530 quase intocaveis. Mesmo em paises onde até ha uma
ascensao da extrema-direita ndo se pdem em causa
permanentemente as alavancas civilizacionais. Em Portugal,
no caso das artes, esta sempre tudo em causa.

N&o colocas a hipotese de emigrar, de deixar de ter
a tua base em Lisboa?
Ha momentos muito frustrantes, sobretudo na relacéo
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com o Estado, em que da vontade de ir embora. Mas nao
ha a minima hipotese. Eu ja disse isso varias vezes.

Por teimosia ou...?

Eu gosto de viver em Portugal. Tenho muitos amigos ca
e gosto mesmo. Provavelmente, se fosse estrangeiro e
visitasse Lisboa pensava “se calhar vou ficar". Apesar de
as vezes pagar um preco elevado, faco o que quero. Na
realidade em que estou, estou feliz por estar em Portugal,
mesmo com todos os problemas que me indignam aqui.
Essa indignac¢do tem a ver com amor, também.

Quando eras mais jovem, ndo querias sair de Portugal.
Mesmo quando comegaste a apresentar espectaculos
regularmente fora do pais, mesmo dando aulas na
PARTS. Mesmo tendo essa vida profissional fora de
Lisboa, nunca te passou pela cabega emigrar?

Nunca quis e continuo a ndo querer. Ja tive, ciclicamente,
oportunidades. Acho que era capaz de sair de Portugal
durante um periodo limitado, sabendo a data de regresso.
Se tivesse um desafio que justificasse isso. Pessoalmente,
até agora nunca houve nenhum desafio que justificasse,
para mim, ir uns anos para outro pais. Uns meses sim,
mas sempre em circulagao.

E como foi essa tua experi€éncia como pedagogo na
PARTS?

Em relacdo a PARTS, é um percurso muito interessante.
Ja ha dez anos que vou la dar aulas. Foi o primeiro sitio
onde dei aulas mas, entretanto, tive varias experiéncias
de ensino, noutros paises e também em Portugal. No
entanto, a PARTS continua a ser um lugar onde eu regresso
e onde me sinto mais ou menos a pertencer. Primeiro,
porque é uma escola de danca contemporanea, mas com
um discurso sobre o ensino formal (ou a formagdo) que
me interessa muito. Muito baseado na autonomia, na
promocgao da autonomia, do trabalho pessoal.
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E fazes o qué, exactamente?

Eu faco teatro, ou seja, € um seminario de cinco semanas
de teatro. Basicamente, ¢ uma simulag¢do de um processo.
Normalmente trabalho com o primeiro e sequndo anos,
que é um ciclo mais de treino, antes de entrar numa fase
mais autdnoma de pesquisa em que os alunos
efectivamente usam os recursos da escola para fazer a
sua pesquisa pessoal. Ha muita técnica a ser ensinada e
ao mesmo tempo ha muita teoria a acompanhar. E o teatro
tem um peso preponderante como uma das areas
promotoras de um espaco de intimidade no discurso
artistico, de afirmacéo pessoal. E ai eu reconheco muito
do que eu gosto de fazer em teatro. Como acredito que
0 teatro passa muito por ai - essa versdo publica da tua
intimidade, enquanto intérprete e criador - entdo a PARTS
torna-se um local de pesquisa fortissimo para mim.

Usas como laboratdrio?

Uso, também. Tenho com o ensino o mesmo problema
que tenho com os espectaculos: ndo consigo voltar ao
mesmo sitio. Vou agora dar uma masterclass em Bilbao,
onde vou falar do meu trabalho e da sua relacdo com a
Historia. Estou a escrever agora essa masterclass e sei que
nunca mais a vou repetir. Talvez reutilize ideias que descobri
ali, mas doutra forma e noutros suportes. Porque ha
qualquer coisa, para mim, na pesquisa, no inventar este
momento, e depois isso ja foi. Eu nunca repito inteiramente
processos que ja conheco, seja de espectaculos ou seja de
workshops, por isso o que eu fago com estes alunos,
durante cinco semanas, ¢ inventar a volta de material que
eles trazem, material que eu levo, as vezes escrevendo eu,
outras vezes pegando em textos (desta vez, por exemplo,
adaptamos Schnitzler). Vamos inventando um processo
que, numa primeira fase, no primeiro ano, ¢ mais ligado
a gramatica basica de palco - permitir-lhes expressarem-
se com texto (as aulas sdo em inglés, com onze alunos de
onze nacionalidades)...
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Podiam ser espectaculos do Mundo Perfeito?

Nao. Nao, porque eles sdo alunos e eu ndo os conheco
bem e ndo os escolhi. E isso é fundamental para mim.
Depois o nivel de exigéncia tem a ver também com as
valéncias: ha alunos que tém algum jeito, ha alunos que
nunca lidaram com palavras, ha alunos as vezes muito
bons mas que falam muito mal inglés no primeiro ano.
No segundo ano, é sempre possivel fazer mais; € sempre
mais ambicioso. O primeiro ano tem muito a ver com essa
coisa basica de falar num palco (o que é que isso
significa, como é que fazemos isso). Entdo, a0 mesmo
tempo que estas a trabalhar no mais essencial do teatro,
tens que exercer um discurso suficientemente complexo,
porque estamos a falar de estudantes que sdo artistas
acabados, pessoas que ja tiveram uma formacao superior,
que estao ali a desenvolver um trabalho muito especifico,
que sdo normalmente grandes bailarinos, grandes
intérpretes.

Ha alguma coisa que ndo te tenhamos perguntado e
a que queiras responder?
Eh pa, tanta coisa... Quase tudo! A sensacdo que tenho é
que fica tudo sempre vago.

Provisério.

Acho que ja falei disso durante a entrevista, mas
ultimamente tenho brincado muito com a questéao da
realidade no teatro. Eu preciso que haja muita implicacéo
e muita presenca do real no palco, no espectaculo, as
vezes também no texto, nas referéncias do prdprio texto,
na forma como os actores estao em palco, como se referem
a sala, a arquitectura, a presenca do publico... Preciso de
assumir que tudo aquilo € real porque acredito que, em
ultima analise, isso leva a inscricdo do teatro no real.

0 meu maior medo ¢ aquela ideia de por a vida em
suspenso para ir ali ver um espectaculo e depois a vida
continua.

Rui Pina Coelho e Joana d'Eca Leal

Tiago Rodrigues: Sem truques

Falas do ponto de vista do intérprete?

Falo do ponto de vista do intérprete e também do
espectador. Porque, embora estejamos a fazer (artista em
palco e espectador) coisas diferentes, estamos a viver a
mesma circunstancia, o mesmo acontecimento. E esse
acontecimento ¢ profundamente real, para mim. Vem da
realidade - e este € o circuito que me interessa. Ficcionas,
manipulas artisticamente, tens todo o debate politico,
estético, e depois tudo volta a realidade. Volta a realidade
noutro sitio, noutro ponto qualquer do mapa, mas volta
a realidade.

A pertinéncia do espectaculo. A relevincia, o impacto
que pode ter na nossa vida colectiva.

Eu adoro o exercicio formal, adoro o labirinto intelectual.
Mas embora as vezes até possa ser quase invisivel, a
questdo da relevancia € fundamental. Porque € ai que esta
a questdo politica, é ai que esté a cidadania e é ai que
esta a transformacéo das percepgdes. O exercicio formal
pode transformar a tua percep¢do, mas tem que o fazer
com alguma relevancia.

Voltar ao ponto de partida. Mas com muito mais
bagagem.

0 gesto & manipulacéo, o jogo &€ manipulacéo, o exercicio,
0 gesto criativo, artistico, ¢ manipulagdo. Nao inventas
nada, ndo passa a haver uma coisa que ndo existia antes
na natureza, ou na civilizacao. E s0: e se olhassemos desta
maneira? Esse jogo interessa-me muito. Continuar a olhar
para o que ja existe mas a questionar tudo isso a partir
de outros angulos: isso para mim é o que esta mesmo na
raiz do trabalho. E fazé-lo porque € relevante fazé-lo.
Sendo é sé um truque...





