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Resumo 

 

 

A presente pesquisa incide sobre a análise da peça O Lodo, de Alfredo Cortez, 

representada pela primeira vez a 2 de julho de 1923, e sobre as tendências estéticas que 

nela estão presentes. Da produção dramática deste autor foi escolhido este texto pelo 

seu caráter vanguardista e pela polémica que o mesmo desencadeou aquando da sua 

subida à cena, pela mão do autor. 

Numa primeira fase, faz-se a contextualização política, social e cultural da obra, 

com particular atenção ao ano de 1923, e o enquadramento teórico, em torno das 

estéticas naturalista e existencialista e das principais vozes que as sustentam. 

Relativamente ao naturalismo em Portugal, destaca-se Júlio Lourenço Pinto, enquanto 

que para o existencialismo sobressaem Kierkegaard, Heidegger e Sartre. Neste âmbito, 

recuperam-se as características que distinguem os dois pensamentos, dando conta da 

evolução estética verificada em Portugal entre o fim do século XIX e a segunda década 

do século XX, no que ao teatro diz respeito. Numa segunda parte, é feita a análise da 

peça que constitui o corpus desta investigação, de forma a comprovar a presença de 

representações de teor existencialista, embora este movimento só tivesse a sua 

materialização alguns anos mais tarde. Para levar a bom termo este estudo, analisa-se a 

reação que o texto teve aquando da sua primeira representação, com base em 

documentos encontrados nos periódicos coevos.  

Finalmente, são apontadas as conclusões desta investigação, no que diz respeito 

à prevalência do postulado existencialista na peça O Lodo, assim como ao 

posicionamento do seu autor no panorama literário e dramatúrgico português. 
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Abstract 

 

 

The present research focuses on the analysis of the play O Lodo, from Alfredo 

Cortez, presented for the first time on the 2nd July 1923, and about the aesthetic 

tendencies present on it. From the drama production of this author, this play was chosen 

because of its vanguard characteristics and because of the discussion caused by it when 

it was dramatized by the author. 

 Firstly, the play is historically and culturally contextualized, playing special 

attention to the year of 1923. The theoretical background is also made, specially focusing 

on naturalism and existentialism and on the main voices that support these tendencies. 

Regarding naturalism in Portugal, Júlio Lourenço Pinto is highlighted, and regarding 

existentialism Kierkegaard, Heidegger and Sartre are discussed. To do so, the 

characteristics that distinguish the two tendencies are considered and the aesthetic 

evolution in Portugal between the end of the 19th century and the second decade of the 

20th century, in what drama is concerned, is analysed. Secondly, the play that constitutes 

the corpus of this investigation is analysed, in order to prove the presence of existentialist 

representations in it. A brief study of the reaction that the play gave origin to is done, 

taking into account documents found in periodicals.  

 Finally, the conclusions of this investigation will be presented, on what the 

prevalence of existentialist presence in the play O Lodo is concerned, as well as the 

author’s role in the Portuguese literary and drama history. 
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Introdução 
 

[…] surgiu ontem, aos olhos do publico, uma peçasinha 

raquítica, enfezada, inviavel, intitulada O Lodo […] É 

sintomática a impotencia literária do autor. […] O Sr. Cortez 

não sabe fazer teatro (Portela, Diário de Lisboa, 3 de julho 

de 1923).  

 

[…] um vero e autêntico temperamento de dramaturgo, 

cheio de talento creador, cheio de impetuosidade mental e 

de honradez literaria, possuindo todas as audaciosas 

qualidades dum domador de plateias  (Madureira, 1924).  

 

Assim é o teatro de Alfredo Cortez […] esta dramaturgia na 

verdade ímpar, alta no conteúdo, bela na forma, sólida na 

técnica (Cruz, 1992: 18). 

 

As citações supracitadas, proferidas com um intervalo de cerca de setenta anos, 

sintetizam as reações que a obra de Alfredo Cortez, e a peça O Lodo em particular, 

despertou ao longo do tempo. A polémica que a peça motivou na crítica da época 

constituiu o estímulo para este estudo e impulsionou a vontade de chegarmos às razões 

que motivaram essas vozes inflamadas. 

Traçámos como objetivo deste estudo, por um lado, refutar as palavras de Artur 

Portela e corroborar a opinião veiculada por Joaquim Madureira e confirmada por Duarte 

Ivo Cruz. Por outro lado, foi também nosso propósito provar que Alfredo Cortez 

conseguiu com esta sua peça uma abordagem estética que se aproxima do postulado 

existencialista. Assim, pretendemos responder às questões que nos têm acompanhado 

desde o primeiro contacto com a peça: Em que medida O Lodo (1923), naturalista 

segundo a história literária, apresenta, já, traços da estética existencialista? Poderá esta 

obra de Alfredo Cortez ser considerada uma manifestação existencialista avant la lettre? 

O interesse do presente trabalho, centrado na abordagem estética desta peça, 

prende-se com um duplo intento: por um lado, dar resposta a um interesse particular pelo 

teatro português das duas primeiras décadas do século XX; por outro, contribuir para dar 

a conhecer um autor dramático ainda pouco estudado. 
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O trabalho desenvolvido na parte curricular do Mestrado em Literatura e Cultura 

Portuguesas contribuiu para a opção de estudo que encetámos, por ter proporcionado 

uma reflexão sobre o teatro da Primeira República e por ter conduzido à obra de um autor 

que se aproxima esteticamente de outros autores e de outras obras das duas primeiras 

décadas do século XX, como é o caso de Raul Brandão. 

Neste sentido, procurou-se desenvolver uma investigação com o intuito de dar 

resposta às questões com que nos deparámos, tarefa que se afigurava complexa e 

exigente, pelos vários caminhos que se delineavam como válidas vias de investigação. 

Fizeram-se opções metodológicas e formais, por forma a operacionalizar o trabalho a 

desenvolver. Conjugando a hermenêutica moderna e a estética da receção, procurou-se 

interpretar esta obra numa perspetiva dialógica e, simultaneamente, tirar partido do 

“horizonte de expectativas” que envolve a obra literária, tendo em conta que “o sentido de 

um texto ultrapassa o seu autor […]”, pois “a compreensão […] é um comportamento 

produtivo” (Gadamer, 2008: 301-302). 

Pensamos que é também justificação válida, para a escolha deste tema, 

aprofundar, com a lucidez que a distância temporal pode trazer, o estudo de uma obra e 

de um dramaturgo que, volvidos noventa anos, mantém as qualidades apontadas por 

Duarte Ivo Cruz: 

O teatro de Alfredo Cortez visa o homem, a psicologia, a ética do ser consciente. Visa o 
homem em sociedade, os grupos em presença, os entrechoques, as interdependências 
e oposições, as paixões. […] O teatro de Alfredo Cortez é um teatro social. E, nessa 
medida, é um teatro ético, pois, expressa ou tacitamente, direta ou indiretamente, o autor 
sempre lhe imprime a solução da sua consciência de ser moral (Cruz, 1983: 163). 

De entre as opções a tomar, depois de selecionado o autor e a obra, tomámos 

como prioritária a escolha de um determinado enfoque a tratar na análise dessa obra 

dramática, pois o presente trabalho não pretende constituir uma análise global sobre a 

obra de Alfredo Cortez, sobre a qual já se debruçaram nomes como Duarte Ivo Cruz 

  Naturalmente iniciaremos este percurso com uma contextualização, que terá 

especial incidência no campo teatral. O que se propõe é uma abordagem da obra O 

Lodo, especialmente no que diz respeito às tendências estéticas, assim como analisar a 

aproximação desta peça ao postulado existencialista, movimento que teria o seu apogeu 

cerca de duas décadas após o seu aparecimento. Apesar do desencontro cronológico 

entre a afirmação do existencialismo em Portugal (a partir da década de 40 do século XX) 

e a produção dramática de Alfredo Cortez, procuraremos demonstrar que esta obra, de 

1923, possui características que nos permitem classificá-la como uma obra com marcas 

de uma estética existencialista. A presente investigação pretende desenvolver esta 

perspetiva, partindo de uma análise dos princípios teóricos orientadores daquele 
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movimento, tomando como referência o pensamento de alguns dos nomes a ele 

associados, como sejam Kierkegaard, Heidegger e Sartre. 

Pretendemos que as conclusões desta investigação permitam apontar para um 

novo olhar sobre o propósito estético desta obra de Alfredo Cortez, um dos dramaturgos 

mais singulares da história dramática em Portugal, concretizando o interesse e 

enriquecimento pessoal.  

A pertinência deste estudo prende-se, também, com a importância que o teatro 

tem como meio privilegiado de transmissão de conhecimentos, assumindo, por vezes, 

uma finalidade pedagógica que tem como objetivo o desenvolvimento do homem. O 

teatro acompanhou o homem desde sempre e assume-se como a arte que mais se 

aproxima da vida e como a arte mais social, pois pressupõe uma interação que envolve o 

grupo e não apenas o indivíduo. O teatro, veículo de educação individual e coletiva, ao 

privilegiar a interação entre o indivíduo e a sociedade, é um recurso e uma forma de 

intervenção. 

Luiz Francisco Rebello define teatro como “uma totalidade, em que o texto – a 

componente literária – se não situa antes nem para além do espetáculo, mas no centro 

deste, núcleo de que irradiam os demais elementos integrantes dessa totalidade” 

(Rebello, 1977: 7). A criação teatral não se esgota no ato literário, pois as palavras 

reclamam os atores, as personagens pedem um espaço físico que complemente a sua 

dimensão temporal e todos os elementos reclamam um público para o qual convergem. 

Apesar de os textos dramáticos terem sido concebidos para a representação, o que é 

facto é que muitos deles constituem por si só valiosíssimos registos literários. 

Imprescindível a este estudo foi, também, o lugar ocupado por Alfredo Cortez na 

dramaturgia do século XX, por forma a contextualizar este autor que é detentor de uma 

obra exclusivamente dedicada ao teatro, o que lhe confere singularidade no panorama 

literário português.  

Alfredo Cortez (Estremoz, 29 de julho de 1880 – Oliveira de Azeméis, 7 de abril de 

1946) nasceu no seio de uma família da Beira e estudou em Coimbra, onde se licenciou 

em Direito. A exemplaridade da obra deste dramaturgo foi reconhecida desde cedo pelo 

temível crítico Joaquim Madureira – Braz Burity ao colocá-lo, a par de Carlos Selvagem, 

num lugar de destaque na dramaturgia portuguesa do início dos anos vinte: “… dois 

únicos lugares de destaque entre a púrria de patarecos e lesmas que grasnam e rastejam 

no lodaçal dos palcos portugueses” (Madureira, s/d: [4]). 

O primeiro documento da sua criação é um conjunto de quadras escritas para a 

revista Terra e Mar, representada em 1918, no Teatro Foz, que revela já uma ironia 

apurada. A 5 de março de 1921 apresentou, no Teatro Nacional D. Maria II, a peça Zilda, 

a sua primeira obra conhecida, provocando agitação no meio teatral lisboeta, visível pelo 
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entusiasmo com que a peça foi discutida nos jornais da época. Em 1922 escreveu a peça 

infantil Ralhos de Avó, para uma representação familiar e, em 1923, O Lodo subiu à cena 

no Teatro Politeama, em 2 de julho, em récita única promovida pelo autor, depois de ter 

sido recusada por todas as companhias de Lisboa. Seguiu-se o drama histórico em verso 

À la Fé (1924); Lourdes (1927), O Oiro (1928) e Domus (1931), que constituem “o 

conjunto ou ciclo de obras católicas, nascidas do testemunho imperioso e urgente da 

conversão” embora dentro delas exista uma evolução “que traduz sobretudo o 

progressivo aumento da relevância social” (Cruz, 1969: 46); Gladiadores (1934), “grande 

documento pioneiro do Expressionismo” (Cruz, 2001: 244); Tá-Mar, (1936) “uma das 

melhores peças do autor” (Cruz, 196: 48), num retrato dos pescadores da Nazaré; Saias 

(1938), uma experiência “mais marcadamente regional” (Cruz, 1969: 48), ao recriar a 

comunidade rural de Miranda do Douro; Baton (1938), que renova a temática de O Lodo, 

embora em termos sociais opostos, pois esta peça retrata o “ambiente das classes mais 

altas” (Cruz, 1969: 49); e Lá-Lás e Moema (1940), que nunca foram representadas. 

Optámos por organizar o nosso trabalho em dois capítulos. Na primeira parte, é 

feita uma contextualização adequada da vertente política, social e cultural relativa às 

primeiras duas décadas do século XX e, em particular, ao ano de 1923, nomeadamente 

no que diz respeito à produção teatral em Portugal. Percorreremos os teatros públicos 

lisboetas que, à época, assumiram maior protagonismo e identificaremos as principais 

peças portuguesas que subiram à cena no ano de que se ocupa o presente estudo. Este 

período assistiu a grandes transformações políticas e sociais, com consequências na vida 

cultural portuguesa. O “conflito” cultural entre as vozes tradicionalistas e as vozes que 

reclamavam o alinhamento pelas ideias que circulavam pela Europa traduziu-se numa 

clara dificuldade de afirmação do espírito moderno. Analisaremos, nesta linha de 

pensamento, a importância do teatro como representação social, como fenómeno 

documental e como espelho das inquietações e do modo de ser e de sentir do seu autor 

e do mundo que o acolhe. 

De seguida, é apresentada uma análise teórica relativa às tendências estéticas 

que coexistiram em Portugal nos primeiros anos da segunda década do século XX. Esta 

abordagem inclui uma reflexão particular sobre a estética naturalista, tomando como 

referência o contributo de Júlio Lourenço Pinto, considerado o introdutor desta estética 

em Portugal. Na sua obra Estética Naturalista são apresentados os princípios que 

norteiam o naturalismo como, por exemplo, o teor “educador” da obra de arte, o 

pessimismo e a objetividade. 

Destacaremos, ainda, o esgotamento que a estética naturalista viveu a partir do 

fim do século XIX e a convergência para a estética existencialista visível já, nesses anos, 

em alguns autores, e em particular em Alfredo Cortez, cujas vozes anunciam o 
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movimento literário e filosófico, e a estética e ele associada, que se afirmaria nas 

décadas de quarenta e cinquenta do século XX. Faremos uma abordagem centrada nas 

linhas fundamentais do postulado existencialista, ancorada, sobretudo, no pensamento 

de Kierkegaard, Heidegger e Sartre, que confluem no estudo da condição humana e das 

inquietações do homem, no questionamento do modo de ser do homem, na interpretação 

das relações entre o homem e o mundo, ou seja, na redescoberta do homem numa 

perspetiva humanista, subjetiva e otimista. A liberdade e a possibilidade são valores que 

os existencialistas reconhecem como inerentes ao homem e, por isso, se afastam do 

determinismo e do pessimismo que o pensamento naturalista preconizava.  

No segundo capítulo ocupar-nos-emos de O Lodo, por forma a demonstrar a sua 

singularidade. Depois de ver a peça recusada por todas as companhias de Lisboa, Cortez 

ousou desbravar mentalidades retrógradas levando-a à cena em récita única promovida 

pelo próprio. Esta ousadia foi castigada com indignação e revolta no seu tempo e 

premiada com reconhecimento e valor, assim o pretendemos, quase um século depois. 

Assim, iniciaremos este capítulo com uma breve análise centrada na reação que a 

peça despertou no momento em que foi escrita e representada. Desta reflexão 

pretendemos chegar à inovação e modernidade que a caracterizam e que, no nosso 

entendimento, motivaram a polémica. Tendo em conta que a reação que uma obra 

desperta não pode ser desligada do contexto em que surge, será dada particular atenção 

ao ambiente que a viu nascer. Procuraremos demonstrar que esta polémica poderá estar 

relacionada com a resistência ao novo, resultante da ignorância cultural de um público 

habituado aos modelos do passado que os dramaturgos e encenadores copiavam e 

reproduziam, inviabilizando o arejamento de ideias. Esta resistência, comum a 

espetadores e a críticos, despoletou vozes inflamadas comprovadas, por exemplo, 

através dos periódicos da época. Destacamos, a título de exemplo, as vozes de Artur 

Portela, Mário Duarte e João Bastos Nunes. 

Passaremos, de seguida, a uma abordagem literária da obra, subdividida em sete 

secções. Primeiramente, analisaremos o título, no que diz respeito à numerologia e à 

simbologia subjacentes à associação dos elementos cósmicos terra, água e ar, que 

pretenderá comprovar a incidência da estética existencialista, sobretudo no que concerne 

à problematização do homem e à procura de sentido para uma existência, por vezes, 

sem sentido. Estabeleceremos, também, a relação entre o título e os vários elementos 

que, ao longo da obra, para ele remetem e que comprovam a sua importância enquanto 

metáfora para a desgraça e para a miséria humanas. 

Na segunda secção, tomaremos como objetivo o estudo das relações entre as 

personagens. Será dada particular atenção às três personagens femininas (Domingas, 

Júlia e Luz) por parecerem representar a coexistência de estéticas e a evolução da 
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estética naturalista à estética existencialista que Alfredo Cortez, ousadamente, fez 

representar.  

Na terceira secção, estudaremos a estrutura tripartida e os contextos cénicos, de 

forma a constatarmos a simplicidade formal, que contrasta com a complexidade da ação, 

que ocupará a nossa atenção na quarta secção. 

Nesta secção seguiremos “o fio da ação”, por forma a refutarmos as acusações 

presentes nas palavras de Artur Portela, no que diz respeito à simplicidade, vulgaridade e 

falta de unidade que este crítico viu nesta peça. Para o concretizarmos, destacaremos as 

ações e a sua componente trágica. O regresso da filha mais nova à casa de família leva 

as personagens femininas a questionar as decisões tomadas no passado e a 

posicionarem-se na linha da estética existencialista, como veremos. Esta evolução, que 

conduz as personagens do fatalismo e do determinismo ao apelo da liberdade e do livre 

arbítrio, culminará no desfecho trágico: o preço a pagar pelo exercício da liberdade. 

Na quinta secção analisaremos o espaço e o tempo. Primeiramente, 

destacaremos as várias dicotomias associadas ao espaço (interior/exterior; real/ideal; 

físico/onírico; presente/recordado), os microespaços privilegiados (“casa de família”, 

“casa dos padrinhos”, “campo muito grande”, “quarto muito alegre”) e o macroespaço 

citadino (“cidade de Lisboa”).  

Nesta subsecção refletiremos, também, sobre a unidade, densidade e simbologia 

temporal. Será dada particular atenção aos três espaços noturnos que coincidem com os 

três atos, sendo que os três se incluem numa única madrugada. Esta concentração 

parece convidar a viver o aqui e o agora e, por isso, esta noite representa a soma do 

passado chamado a construir o presente. Os contrastes entre o dia e a noite e entre o 

passado e o presente ocuparão parte do nosso estudo nesta secção, assim como o 

espaço da memória enquanto repositório de felicidade e elemento desencadeador de 

angústia. 

  Na sexta secção, exploraremos alguns aspetos simbólicos. Começaremos pelos 

nomes das personagens (nomes próprios, apelidos e alcunhas), no sentido de 

comprovarmos a estética que presidiu à escolha do dramaturgo. Analisaremos, também, 

a importância da inclusão do discurso epistolar como forma de autoconhecimento e 

exploraremos o contraste entre a noite e a “luz”. 

 A terminar, na sétima secção, analisaremos a linguagem e o estilo, que se 

centrarão no registo de língua, na prevalência de vocabulário eufórico e disfórico, na 

expressividade de certas classes de palavras e nos recursos estilísticos. 

 Após a apresentação das considerações tecidas ao longo dos dois capítulos que 

estruturam a investigação, daremos lugar às conclusões que procurarão dar resposta às 

questões que inicialmente levantámos quando nos propusemos iniciar este percurso.  
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No que toca aos aspetos formais, na transcrição de segmentos de textos 

consultados, nomeadamente periódicos de novecentos, optámos por manter a grafia 

original. Quanto às citações do texto em análise, utilizámos a obra Alfredo Cortez - Teatro 

Completo. Com peças e excertos inéditos. Introdução, pesquisa e fixação de textos por 

Duarte Ivo Cruz, publicada em 1992 pela IN/CM, como referenciado na Bibliografia. 

Assim, todas as citações da peça O Lodo têm esta obra como referência. Nas referências 

bibliográficas e nas restantes citações, adotámos as normas definidas pela APA 

(American Psychological Association). 
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1. Lisboa no início dos anos 20 de Novecentos 

1.1. Ambiente político durante a Primeira República   

 

A Primeira República (5 de outubro de 1910 a 28 de maio de 1926) foi um período 

de grandes transformações sociais e políticas decorrentes de acontecimentos externos e 

internos, que levaram a alterações de mentalidades. Num contexto de miséria e 

descontentamento popular, os republicanos apelaram às massas e fizeram preceder a 

proclamação da República de uma ampla propaganda dirigida às classes socialmente 

mais desfavorecidas, que mais prontas estavam a ouvi-los. Aproveitando o fracasso da 

causa monárquica, agudizado durante o reinado de D. Manuel II (1908-1910), a 

República foi apresentada como um sistema perfeito, do povo para o povo, valorizando 

ideais como a completa liberdade, a fraternidade, a igualdade entre os homens e a 

“justiça democrática”. Assim, o povo não terá hesitado em escolher entre a autoridade do 

rei, defendida pela Monarquia, e o governo do povo, idealizado pela República.  

Como Oliveira Marques refere, o partido republicano escolheu a família como um 

dos valores mais caros, defendendo “a liberdade para a mulher e protecção legal para os 

filhos” (1980: 50). A condição da mulher era de profundo atraso e ignorância, o que 

constituía um entrave ao progresso, pois a sua influência retrógrada refletia-se nas 

crianças, maioritariamente entregues aos seus cuidados. 

Do regime monárquico, manteve-se o teor nacionalista e o sentimento patriota, 

que se traduziram na glorificação histórica e artística dos vultos nacionais. O ideário 

republicano incluía a preocupação com o atraso do país, o desenvolvimento das colónias, 

a defesa de um mundo ideal, a perseguição aos privilégios do clero e o respeito supremo 

pela família. No entanto, os 16 anos de vigência da primeira República em Portugal 

mostraram a distância entre o ideal e a prática, tendo esta obrigado a algumas alterações 

na própria ideologia republicana.  

A revolução republicana centrou-se em Lisboa, sede do poder e da vida política, e 

nela se circunscreveu, sob a direção do almirante Cândido dos Reis e do médico 

psiquiatra Miguel Bombarda, embora nenhum dos dois “mártires da República”1  tivesse 

vivido para testemunhar a sua implementação. O segundo foi assassinado, a 3 de 

outubro, por Aparício Rebelo dos Santos, seu paciente, e, ainda que as motivações 

políticas por detrás deste assassinato não tenham sido provadas, esta morte abalou a 

confiança e arrefeceu os ânimos. O almirante Cândido dos Reis suicidou-se na 

                                                           
1 Veja-se, a propósito da morte de Miguel Bombarda, o que escreveu Carlos Bobone (disponível em 

http://www.centenariodarepublica.org/centenario/2010/03/31/miguel-bombarda-como-se-fabricou-um-martir-da-republica/)  
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madrugada do dia 4, por acreditar que a revolução tinha sido gorada, em consequência 

de rumores que davam como certo o seu fim, algumas horas apenas após o início das 

hostilidades. 

A revolução estendeu-se às ruas, com a colaboração dos populares que, de forma 

muito ativa, acompanharam os militares. O bombardeamento do Palácio das 

Necessidades (4 de outubro) e as notícias que davam conta da impossibilidade de travar 

este movimento levaram à retirada das forças monárquicas. Sem qualquer hipótese de 

resistência, D. Manuel II e os seus familiares (D. Amélia, D. Maria Pia e D. Afonso) 

partiram para o exílio, no iate “Amélia”, rumo a Gibraltar, onde chegaram a 7 de outubro. 

Posteriormente, a rainha D. Maria Pia embarcou para Itália e D. Manuel II, D. Amélia e D. 

Afonso para Inglaterra. 

Depois de celebrado o triunfo da República, na manhã de 5 de outubro, e na 

sequência da morte dos dois chefes da revolução, foi aclamado um Governo Provisório, 

chefiado por Teófilo Braga, de que o edital “Ao Exército e à Marinha” dá conta: 

 

O Governo Provisorio da Republica Portugueza sauda as forças de terra e mar que 
com o povo insituiram a Republica para felicidade da Patria. 
Confia no patriotismo de todos. E porque a Republica para todos é feita, espera que 
os officiaes do exercito e da armada, que não tomaram parte no movimento 
revolucionario, se apresentem no Quartel General a garantir pela sua honra a mais 
absoluta lealdade ao novo regimen. 
No entretanto, os revolucionarios devem guardar todas as suas posições para defeza 
e consolidação da Republica (Brandão, s/d: 27) 

 
Em menos de um ano, este Governo Provisório conseguiu pôr em prática algumas 

das principais ideias que norteavam o espírito republicano, ao mesmo tempo que 

procurava anular possíveis focos de subversão e fazer frente ao clima de anarquia.  

Um mês após a proclamação da República, Teófilo Braga afirmava os propósitos 

do Governo Provisório: “ […] nada de pompas, como na realeza; somos do povo e com 

ele devemos viver!” (apud Martins,1921: 521). O Governo Provisório tentou unir a 

população em torno dos grandes símbolos da pátria: a bandeira que mudou de azul e 

branco para vermelho e verde; A Portuguesa que substituiu o Hino da Carta; o escudo 

que substituiu o real; a norma ortográfica que foi simplificada. Em torno das cores da 

bandeira gerou-se alguma polémica:  

 

O Junqueiro quer que as cores da bandeira se mantenham, o Columbano e o Teófilo 
querem-na encarnada e verde. – A bandeira vermelha e verde é uma bandeira de 
pretos – diz Junqueiro. – Tinha-se já decidido em conselho de ministros que ficasse 
azul e branca, mas os carbonários opuseram-se (Brandão, s/d: 66).    
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Este corte com o passado mostrava o esforço de filiação ao presente republicano, 

dava realce aos grandes símbolos da Pátria e, simultaneamente, procurava amenizar a 

agitação social que começava a proliferar, à medida que o povo reivindicava o direito ao 

descanso semanal, a melhor salário e à redução do número de horas de trabalho. 

Paralelamente a estas divergências externas, também no seio do próprio partido 

republicano (criado em 1876) cresciam as vozes divergentes, que marcaram o início do 

ano de 1911 e se prolongaram até às eleições, em agosto.  

O Governo Provisório procurou pôr termo aos excessos do clero, da Igreja e das 

Ordens religiosas, uma vez que considerava que o poder da Igreja representava, 

aquando da proclamação da República, um obstáculo ao progresso nacional e à 

liberdade individual. Neste sentido, o Partido Republicano pôs em prática uma clara 

ofensiva, tentando convencer a população dos perigos que o clericalismo representava. 

Uma das medidas mais polémicas do Governo Provisório foi o Decreto de 20 de abril de 

19112, que estabeleceu a separação e limites do poder entre a Igreja e o Estado, assim 

como definiu que o catolicismo deixava de ser a religião oficial do Estado. Esta lei da 

Separação dos poderes do Estado e da Igreja, precedida de várias outras, foi a prova da 

política anticlerical da República. O processo de desconfessionalização decorreu entre 

1910 e 1913 e incluiu a rutura diplomática com a Santa Sé (1913), o encerramento de 

comunidades congregacionais, a expulsão e exílio de religiosos e a promulgação de 

medidas laicizadoras. 

A 20 de maio de 1911, decorreu a eleição de deputados para a Assembleia 

Constituinte, que tinha como missão institucionalizar a República, através de uma 

Constituição. O Decreto da Assembleia Nacional Constituinte “proclama e decreta”: 

 

1.º Fica para sempre abolida a monarchia e banida a dynastia de Bragança. 
2.º A forma do Governo de Portugal é a de Republica Democratica. 
3.º São declarados benemeritos da Patria todos aquelles que para depôr a monarchia 
heroicamente combateram até conquistar a victoria, consagrando-se para todo o 
sempre, com piedoso reconhecimento, a memoria dos que morreram na mesma 
gloriosa empresa (Brandão, s/d: 108). 

O Governo Provisório manteve a estrutura do poder executivo e a 24 de agosto de 

1911 foi eleito Manuel de Arriaga como primeiro presidente da República Portuguesa. O 

primeiro Governo Constitucional, que tomou posse a 3 de setembro de 1911, teve a 

árdua tarefa de implementar as reformas decretadas pelo Governo Provisório, que 

incluíam a defesa das liberdades individuais, a proteção ao proletariado, a assistência 

social e a reforma do ensino. 

                                                           
2 No decreto de 20 de abril de 1911, no seu artigo 2.º, pode ler-se: “A partir da publicação do presente decreto com força 
de lei, a religião católica apostólica romana deixa de ser a religião do Estado e todas as igrejas ou confissões religiosas são 
igualmente autorizadas, como legítimas agremiações particulares, desde que não ofendam a moral pública nem os 
princípios do direito político português”.  
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A Constituição republicana de 1911 consignou os três poderes (Legislativo, 

Executivo e Judicial) e destacou os direitos individuais, a igualdade social e o laicismo. 

Foi criado o “fundo nacional de assistência”, destinado a socorrer os indigentes e evitar a 

mendicidade, não se conseguindo, no entanto, com estas medidas evitar o aumento da 

revolta e da indignação, como testemunha o Manifesto do Partido Socialista, de 31 de 

agosto de 19113. À medida que crescia a revolta, cresciam, também, os esforços para 

travar as forças políticas e sociais que ameaçavam o ideal republicano, esforço esse que 

não conseguiu evitar a agitação social e a contestação, que continuaram em 1912, ano 

que se iniciou com a primeira greve geral e que assistiu a mais uma crise política e social. 

O ano de 1914 trouxe preocupação relativamente à posição a adotar por Portugal na I 

Guerra Mundial (4 de agosto de 1914 a 11 de novembro de 1918). Embora a maioria 

fosse favorável à intervenção portuguesa no conflito, ao lado dos Aliados, uma vez que a 

vitória ao seu lado eliminaria o risco de perda das colónias, o Governo estava consciente 

dos custos que essa participação traria para Portugal. No dia 23 de novembro, o 

Congresso da República aprovou uma proposta de lei a autorizar a intervenção militar, 

cumprindo o que se entendia ser o interesse nacional e colonial da intervenção 

portuguesa no conflito armado. 

Em maio de 1915, ocorreu uma revolta armada contra o Governo, por apoiantes 

do Partido Democrático, que conduziu à renúncia de Manuel de Arriaga e que colocou os 

Democráticos novamente no poder. O Congresso da República, reunido a 27 de maio, 

escolheu Teófilo Braga e, a 5 de outubro de 1915, Bernardino Machado tomou posse 

como Presidente da República, com o apoio do grupo democrático.  

A participação na I Guerra e o esforço financeiro que daí resultou trouxeram 

consequências graves para o país, nomeadamente no que diz respeito aos géneros de 

primeira necessidade, que começaram a escassear. O racionamento de alimentos e a 

fome, que atingiram sobretudo a população pobre das cidades, causaram 

descontentamento, agitação, greves e a consequente repressão social, que foram uma 

constante ao longo do ano de 1917. 

No dia 5 de dezembro de 1917, ocorreu uma sublevação popular, apoiada no 

major Sidónio Pais, que, dois dias depois, formou a Junta Revolucionária, com a 

promessa de uma República Nova. O período que se seguiu foi de uma certa acalmia, 

decorrente do apreço popular pela figura de Sidónio Pais, um pró-clerical que trouxe, 

também, alguma serenidade à Igreja, numa tentativa de conciliação entre o Estado e a 

Santa Sé. Neste sentido, Sidónio Pais tornou-se o símbolo da vontade coletiva que 

                                                           
3
 Neste manifesto, transcrito por Raul Brandão (s/d: 124,125), destaca-se a crítica às motivações “de ordem mercantil” que 

teriam levado os “apóstolos da República” ao poder. Segundo o Manifesto, esta corrente de opinião tinha vindo a crescer e 
era responsável pelo clima de “profundo desgosto, e até revolta, contra o triste espectáculo que ao país e ao mundo estão 
dando neste momento os mais denodados caudilhos da democracia republicana.” 
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pretendia regenerar Portugal, com base nos fundamentos da República. Assumiria a 

Presidência da República a 11 de maio de 1918, tornando-se um herói popular e, para 

muitos, um novo D. Sebastião. No entanto, a agitação social continuava, com a desilusão 

dos que tinham acreditado em Sidónio Pais e que viam as suas esperanças defraudadas, 

ao perceberem que a “República Nova” era, na verdade, pouco diferente da “República 

Velha”. 

Durante o ano de 1918, continuaram os tumultos devido à escassez de pão, 

registando-se o apedrejamento de padarias e o saque de várias mercearias em Lisboa. 

Destes tumultos resultaram 30 mortos, dezenas de feridos, centenas de prisões e a 

instauração do estado de sítio, a 20 de maio. Neste mesmo ano, a gripe pneumónica 

causou cerca de 60 000 vítimas, de norte a sul do país. 

A 11 de novembro de 1918, terminou a I Guerra Mundial e a 14 de dezembro duas 

balas, disparadas por um antigo sargento do exército, punham fim ao sonho de uma 

República Nova, com a morte de Sidónio Pais, como se lê no Diário de Notícias de 15 de 

dezembro: “De facto, o sr. dr. Sidónio Paes caía varado por uma bala no próprio 

momento em que ía seguir viagem para a capital do norte, onde lhe estava preparada 

uma amistosa recepção, sendo à sua partida muito vitoriado pela multidão que na «gare» 

do Rocio se comprimia para assistir a esse acto”. No dia 16 de dezembro de 1918 o 

almirante Canto e Castro era o novo Presidente da República, dando início novamente a 

um período de graves tumultos. A 5 de outubro de 1919, António José de Almeida 

assumia, perante o congresso da República, as funções de Presidente da República, 

uma vez que Canto e Castro não aceitara recandidatar-se, desiludido que estava com o 

ambiente político em Portugal.  

Entre 1919 e 1920 houve alguma recuperação económica, acompanhando a 

tendência internacional. No entanto, os anos seguintes trariam novamente a crise e, de 

1920 a 1923, a instabilidade e a agitação marcaram Portugal, embora gradualmente se 

fossem vendo alguns sinais de acalmia, à medida que o cenário da I Guerra se afastava 

no tempo. 

O escritor Teixeira Gomes foi eleito Presidente da República a 6 de agosto de 

1923, acabando por renunciar em dezembro de 1925. Seguiu-se Bernardino Machado, o 

último Presidente da Primeira República, que cumpriu os dois anos de mandato que 

faltavam. 

Desde 1923 que a situação geral do país tinha vindo a melhorar para as classes 

populares, no que respeita à assistência social e à alfabetização. Lisboa, o centro da 

República, no entanto, manifestava sinais de saturação relativamente ao contínuo desfilar 

de perturbações e de desacatos e ansiava pela tranquilidade que lhe permitiria um 

verdadeiro alinhamento com a Europa. O ano de 1926 foi um ano de grande perturbação 
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social e de grande efervescência política que anunciava o fim da Primeira República, 

concretizado pela revolução de 28 de maio. Na sequência deste golpe, o Governo pediu 

a demissão, a 30 de outubro, Bernardino Machado entregou a Presidência da República 

ao comandante Mendes Cabeçadas e, no início de junho, o Parlamento foi dissolvido, 

concretizando-se o triunfo do golpe. O 28 de maio tentava pôr fim a uma longa agonia 

que caracterizou a Primeira República e que estava já longe dos seus ideais. Os 

idealistas republicanos acreditavam que a mudança política seria a solução para os 

grandes problemas do país e a sua ideologia fortaleceu a consciência da Nação e 

despertou no povo o desejo de um Portugal grandioso, livre e democrático, como 

esclarece João Medina (1990). No entanto, como acima brevemente referimos, o período 

abrangido pela Primeira República foi tudo menos calmo. Nos 16 anos que a mesma 

compreendeu, o país teve sete eleições gerais para o parlamento, oito chefes de Estado, 

duas renúncias, duas substituições, um presidente assassinado, um chefe de Estado 

(Bernardino Machado) derrubado por um golpe militar (5 de dezembro de 1917) e 45 

ministérios, todos eles de vida breve.  

Esta instabilidade parlamentar, presidencial e governamental teve, obviamente, 

repercussões na vida social e cultural. A Primeira República fracassou por culpa dos seus 

vícios e contradições, pelo excesso de populismo e pela carência de autoridade, que 

levaram à descrença no futuro e à revolta contra os políticos, muitos dos quais, tal como 

acontecera na Monarquia, utilizavam as instituições para servir não o interesse público, 

mas o benefício próprio. Aqueles que acreditavam que a queda da Monarquia e a 

implantação da República significaria a melhoria das condições de vida das classes 

trabalhadoras viram as suas esperanças goradas. Longe das transformações idealizadas 

durante os primeiros anos do século XX, cresceu o descontentamento pela distância 

entre os ideais apregoados e a realidade concretizada.  
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1.2. Ambiente sociocultural durante a Primeira República 

 

Lisboa, palco da Revolução do 5 de outubro, recebeu um grande impulso no que 

diz respeito ao desenvolvimento urbano, ao mesmo tempo que chamava a si ondas 

crescentes de migração. 

O censo de dezembro de 1911, de acordo com Oliveira Marques (1986), dá conta 

de 5 960 056 pessoas no Continente e nas ilhas dos Açores e da Madeira, número que 

se vai mantendo até final da década, em parte devido à emigração (sobretudo para o 

Brasil), às epidemias de 1918 e de 1919 e à I Guerra. Em 1930, a população ascendera a 

6 825 883. Num outro estudo, Oliveira Marques (1980) constata que a população se 

concentrava maioritariamente no campo e apenas cerca de 20% vivia nas cidades, em 

particular em Lisboa e no Porto, onde procurava, em alternativa à emigração, melhores 

condições de vida. Contudo, como sabemos, esta era uma falsa esperança, pois os 

surtos migratórios que chegavam às cidades acentuavam as diferenças e agudizavam a 

miséria das classes trabalhadoras que se acumulavam em bairros sobrepovoados, sem 

as mínimas condições de salubridade e onde faltava a água, a luz, os esgotos e até o ar. 

Progressivamente, estas “ilhas” (Porto) e “páteos” (Lisboa) foram sendo associados à 

marginalidade, ao vício, à clandestinidade e ao crime. 

Maria de Carvalho observou a realidade dos bairros populares de Lisboa, no 

artigo “O bairro da Alfama - Habitações de Miseria”, publicado a 15 de julho de 1922: 

 

Foi uma romaria triste, em que o coração se confrangia de magua  impotente diante 
de tanta miseria doentia, ignorada ou esquecida. Os ricos e os responsaveis, que 
peso devem sentir na consciencia se pensarem n´essas miserias que não socorrem, 
que não remedeiam, que não tentam modificar! 
Nos becos sombrios de Alfama, ha casas lugubres, sem ar, sem claridade, onde, 
penosamente, se vão consumindo vidas (Ilustração Portuguesa, n.º 856, 1922: 0055).     

. 

A 2 de setembro, Maria de Carvalho escreveu novamente sobre os bairros 

lisboetas, no artigo “A Fonte Santa – Pateos e Colmeias”: 

 

Entrando em pateos e colmeias, fui seguindo na minha colheita de impressões da 
vida humilde, da vida do povo na aglomeração insalubre das cidades. Quanto mais 
feliz e saudavel é a vida dos camponeses ribatejanos nas suas casas independentes, 
de telha vã, arejadas e claras, brancas de cal e cheias de sol. […] 
A colmeia pareceu-me ainda peor do que o pateo, mais pobre e fea, com a sua 
miseria citadina, com a sua proximidade, com o seu ar de sordida casa de hospedes, 
fervilhante de gente despenteada, sofrendo manifestamente de falta de saude e de 
falta de asseio (Ilustração Portuguesa, n.º 863, 1922: 0226-0227).    
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Dos diferentes bairros que foram surgindo em Lisboa, destaca-se o bairro da 

Mouraria, um dos bairros mais emblemáticos da capital portuguesa, onde Alfredo Cortez 

situará a ação da peça de que nos ocuparemos. Para explicar a fundação deste bairro 

existem várias versões, uma das quais defende que, com a reconquista cristã, mouros e 

judeus não deixaram a cidade de Lisboa e foram levados a viver num espaço confinado e 

afastado, como descreveu Victor Ribeiro: 

 

Após a reconquista da cidade em 1147, o rei christão, tolerante e benevolo, permititu 
que o mouro vencido se agrupasse na sua communa ou arravalde, isolado dos fieis 
da cruz, constituindo no valle profundo que fica no sopé dos montes orientaes, a sua 
mouraria, identica ás muitas que persistiram nos principaes povoados do sul do paiz 
(Serões, n.º 22, 1907: 0251).     

 

Este isolamento foi determinante na conotação negativa que o espaço da 

Mouraria foi adquirindo ao longo dos tempos. A população que aí vivia ocupava-se dos 

ofícios e era oriunda de um estrato socioeconómico baixo, o que contribuiu para que, 

progressivamente, este bairro fosse sendo associado à miséria e ao vício, em 

consequência das condições de vida pouco favoráveis dos que aí viviam e também dos 

que aí sobreviviam de expedientes e de atividades ilícitas, de entre os quais se destacam 

as prostitutas, os fadistas, os chulos e os proxenetas. O bairro sujo e miserável foi sendo 

conhecido como o úbere de “rufiões e desordeiros”, infestado “de mulheres de má fama, 

de botequins e de batotas, valhacoutos de ladrões, de malfeitores e de galderios”:   

 

Até dos tempos que ainda vivem na memoria de muita gente, as ruelas sombrias da 
Mouraria, povoadas de templos de vicio, se tingiam a miudo de sangue, nas 
desordens […] 
Neste nicho dilecto de fadistas, brigões e comborças creavam-se tambem 
verdadeiras celebridades, cujos nomes se eternizaram nos annaes da baixa bohemia 
lisbonense. 
O mouro, habitante do arrabalde, legou á população que o substituiu o espirito alegre 
e folião. A tradição perenne de suas festas e bailados […] (Serões, n.º 22, 1907: 
0257-258). 
 

 

Albino Forjaz de Sampaio, no artigo intitulado “Uma noite de rusga”, considerou a 

Mouraria um dos bairros mais perigosos da cidade de Lisboa, onde as ruas estreitas e as 

condutas duvidosas se entrelaçam num ambiente de devassidão e crime: 

 

Ali, n´aquelle dédalo de ruellas estreitissimas, n´aquelles predios cambados, podridos 
e senis, se acoita toda a população de vagabundos, de falsos mendigos e de 
mendigos verdadeiros, faquistas, gente baixa, e não raras vezes serve de velhacauto 
a verdadeiros criminosos (Ilustração Portuguesa, n.º 39, 1906: 0489). 
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Nesse mesmo artigo, percorrendo as ruelas e becos onde se aglomeram bordéis, 

hospedarias de moral duvidosa, “tabernas, cafés e botequins”, inventariou algumas das 

personagens que aí se cruzavam durante a noite, escudadas pela escuridão e pelas 

sombras, e que se associam ao perigo e à marginalidade: 

 
[…] moços de fretes, carrejões e maltezes que, de cacete, jaleco ao hombro e barrete 
derrubado […].  
[…] Marujos, desgraçadas, fadistas e camareras […].  
[…] Um rapazola imberbe, chapéu á faia como a roda de um carro […]. 
[…] É a ralé. A ralé do operario, a ralé de marinhagens, o refugo de toda a vida limpa 
e digna que ali se acoita e entretem.   
[…] creaturas capazes de apavorar o proprio pae se o encontrasse n´uma estrada 
deserta, mesmo de dia, quanto mais áquella hora  (Ilustração Portuguesa, n.º 39, 
1906: 0489-491). 
 

Progressivamente, a Mouraria passou a ser associada à “Lisboa Boémia” e a ter 

nela um lugar de destaque, em parte devido ao fado, à vadiagem e à prostituição que 

faziam coexistir grupos cujos quotidianos colidiam com as regras sociais estabelecidas: 

 

[…] aparece como um espaço social fechado marcado essencialmente pela 
marginalidade e sua especificidade que passa pelo espaço físico que a circunscreve 
(Bairro Alto, Alfama, Mouraria ...) mas que a ele não se reduz; especificidade que 
passa principalmente pelo tipo de relações que se desenvolvem entre os participantes 
da boémia: prostitutas, fadistas, marialvas, chulos […] (Pais, 1985: 44). 

 

A prostituição era, muitas vezes, consequência de antecedentes que condenavam 

as mulheres indefesas e sós a uma existência marginal, como a morte dos progenitores, 

a vivência precoce de amores infelizes, uma gravidez e posterior abandono por parte do 

marido, amante ou namorado, a inexistência de emprego na chegada à grande cidade ou 

a exploração familiar.  

Estas mulheres ficavam, então, à mercê de quem lucrava com a sua atividade 

marginal, muitas vezes na figura do chulo, do souteneur, que oferecia proteção em 

situações de conflito, perante clientes abusadores e violentos, por exemplo. Muitas 

vezes, o chulo era também o amásio ou gajo, que, tirando partido da relação afetiva com 

a prostituta, vivia às suas custas, como destaca Paulo Guinote: 

 

Personagem menos detestada que a alcoviteira ou proxeneta pelas meretrizes é a do 
chulo ou souteneur, que surge junto às prostitutas que actuam de forma isolada. Em 
situações de conflito ou perigo, como clientes abusadores ou borlistas, rixas com 
colegas ou percalços com as autoridades policiais, era útil a existência de um 
protector masculino que assumisse a sua defesa. Estes defensores, que muitas 
vezes com elas viviam em situações próximas da conjugalidade, eram conhecidos 
como amásios, amantes de letra, os gajos bons, que, em troca da sua presença mais 
ou menos tranquilizadora e dissuasora dos mais atrevidos, eram parcialmente 
sustentados pelos das suas mulheres. Entre estes casais muito especiais, eram 
comuns as brigas e cenas de ciúmes, em particular quando o mesmo homem 
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protegia várias mulheres e a sua ambígua fidelidade à sua parceira preferencial era 
posta em causa (Guinote, 2010). 
 

A linguagem que caracteriza a Lisboa Boémia adquire uma especificidade única, 

de acordo com os comportamentos dos que nela se movimentam. A gíria bairrista que 

caracteriza a Mouraria, por exemplo, denota a marginalidade a que este espaço foi sendo 

associado, visível em vocábulos de índole violenta e briguenta. José Machado Pais 

aponta algumas das palavras que ilustram esta especificidade linguística: 

 

Lambança, risca: alteração da ordem. 
Estampas, narcejas, trolhas, trunfos, umas todas: bofetadas. 
Rolantear: esfaquear. 
Sarda: faca. 
Chegada, meio-bordo, picada, risco: facada. 
Arrefecer, esfriar, espichar, marar, vindimar, virar: matar. 
Muda, naifa: navalha. 
Arroz: pancada. 
Verdoso: sangue. 
Meter a mão aos arames: tirar a navalha do bolso (Pais, 1983: 942). 

 

O fado é, também, uma referência importante na definição da boémia lisboeta, 

nomeadamente no significado que a palavra tinha no início do século XX. De acordo com 

José Machado Pais, fadinho era a canção predileta de prostitutas e boémios, enquanto 

fado podia significar “prostituição”, na mulher, ou vadiagem, no homem (1983: 940-941). 

Fazendo uma breve biografia do Fado, Victor Ribeiro, parafraseando Pinto de Carvalho, 

situa o seu nascimento a bordo das naus, num movimento da terra para o mar: 

 

Segundo crê o sr. Pinto de Carvalho, o fado nasceu a bordo das naus, é de manifesta 
origem marítima, creada pelo espirito essencialmente imaginativo e contemplativo do 
mareante, retratando as toadas plangentes do seu canto, as agruras magoadas da 
sua vida sempre cheia de incertezas e saudades. […] 
Só depois de 1840, acrescenta o consciencioso autor da História do Fado, é que o 
fado do marinheiro, unico que até então existia, irrompeu nas ruas de Lisboa […]  
(Serões, n.º 22, 1907: 259).  
 

A análise destes meandros do submundo permite traçar o retrato de uma parte da 

sociedade lisboeta. A Lisboa boémia era, no fim do século XIX, um espaço socialmente 

fechado, mas com o início do novo século a cidade abriu os seus limites, esbatendo as 

fronteiras entre a Lisboa boémia e a “Lisboa respeitável”, o que vai permitindo a 

coexistência de tipos sociais variados, como as prostitutas, os fadistas, os proxenetas, os 

chulos, os marialvas, as criadas, as costureiras e os que aí circulam em busca de 

diversão. 
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Paralelamente aos bairros miseráveis, foram proliferando, também, os bairros 

modernos e as novas avenidas, espelho da diversidade e da modernização da cidade. No 

entanto, as diferenças entre os que habitam os bairros modernos e os bairros 

sobrepovoados foram também crescendo, acentuando as desigualdades, quer ao nível 

das condições de vida, quer no que diz respeito ao acesso à cultura e à educação. 

Uma perspetiva mais global remete para um Portugal que, em 1910, tinha uma 

taxa de analfabetismo situada acima dos 75%, em consequência também da política 

monárquica, centrada mais no desenvolvimento material e menos no desenvolvimento 

cultural. A questão da educação foi uma das grandes preocupações do ideário 

republicano, ainda que as intenções e as práticas adotadas não tenham levado a 

melhorias tão visíveis como seria de esperar. Esta preocupação materializou-se na 

legislação que o regime deu à luz, como, por exemplo, a lei de 1912, que estabeleceu a 

instrução oficial e livre para todas as crianças e a escolaridade obrigatória entre os 7 e os 

10 anos. Ao nível do ensino primário, as reformas republicanas pretendiam a melhoria da 

qualidade da instrução oficial, mas a pobreza do Estado inviabilizou os efeitos práticos 

das intenções dos republicanos.  

O ensino superior também mereceu a atenção da República, que tentou nivelar 

Coimbra, Lisboa e Porto. O Governo Provisório reuniu as escolas superiores já existentes 

em Lisboa e no Porto, elevou-as a Faculdades e criou a Universidade de Lisboa e a 

Universidade do Porto. O estudo realizado por Oliveira Marques (1980) refere a evolução 

no número de alunos universitários, de 1 212 alunos no ano letivo 1911-12 para 4 117 no 

ano letivo 1925-26, mostrando esse esforço republicano. 

Paralelamente ao sistema oficial de educação, a Primeira República testemunhou 

uma certa efervescência cultural, nomeadamente no que diz respeito ao ensino livre e à 

difusão cultural. Destacam-se as universidades livres, fundadas em 1912, e as 

universidades populares, fundadas em 1913, que difundiam e publicavam, muitas vezes 

gratuitamente, textos de interesse cultural. Várias associações e editores se dedicaram, 

igualmente, à publicação e tradução de obras nacionais e estrangeiras. 

No campo jornalístico, proliferaram jornais e revistas, embora algumas 

publicações tivessem tido uma vida breve. Em 1917, circulavam em Portugal 414 

periódicos, e, em 1923, o número subiu para 532, como destaca Oliveira Marques (1986). 

Embora as agitações políticas que caracterizaram a Primeira República condicionassem 

a evolução cultural e ditassem a efemeridade destas publicações, propiciaram, 

igualmente, o debate de ideias.  

No que diz respeito ao ambiente cultural e literário, novos grupos e correntes 

circularam em Portugal durante os 16 anos de duração da Primeira República, muitos 
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deles congregados em torno de revistas literárias, que procuravam “arejar” as ideias e 

abrir caminho para as vozes que circulavam pela Europa.  

As correntes modernistas tentaram, sem grande sucesso, romper com os cânones 

antigos, operar uma revolução cultural e um alinhamento com as correntes estéticas que 

se afirmaram na Europa e que estimularam o aparecimento de inúmeros periódicos de 

breve duração: Orpheu (1915), Centauro (1916), Portugal Futurista (1917), 

Contemporânea (1922-23) e Athena (1924-25).   

O Modernismo foi um movimento artístico em que a literatura surgiu associada às 

artes plásticas, em uníssono com a arte e a literatura mais avançadas da Europa, sem 

prejuízo da originalidade nacional. O modernismo português, que incluiu, entre outros, 

Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mário de Sá-Carneiro, caracterizou-se pela 

estética futurista4, assente na exaltação dos valores da força, da violência e do poder da 

máquina, afastando-se do Saudosismo, virado para o passado. Foi um movimento 

inovador, que pretendia conduzir à revolução de ideias, de costumes e da literatura, 

impondo uma nova concepção do mundo e do homem e rompendo com a conceção de 

mundo de finais do século XIX.  

No que ao teatro diz respeito, vamo-nos deter na polémica gerada em torno de 

Júlio Dantas5 e Almada Negreiros6, uma vez que a mesma espelha as duas tendências 

dominantes da estética teatral na segunda década do século XX. O contraste entre o 

teatro estabelecido, convencional, com poucos rasgos de modernidade, e os novos 

ventos da Europa materializou-se no confronto entre o teatro passadista de Júlio Dantas 

e a tendência modernista de Almada Negreiros. 

Obediente às convenções teatrais e à tradição, Júlio Dantas foi um autor 

consagrado oficialmente e apoiado pela imprensa. A 3 de abril de 1915, A Capital 

anunciava que os seus leitores poderiam ler, em breve, em folhetim, O Amor em Portugal 

no Século XVIII7, ao mesmo tempo que tecia elogios rasgados ao seu autor: 

                                                           
4 O futurismo em Portugal representa-se pela revista Portugal Futurista, pelos manifestos de Almada Negreiros (Manifesto 
Anti-Dantas, Manifesto da Exposição de Amadeo de Souza Cardoso (1916) e Ultimatum Futurista às Gerações 
Portuguesas do Século XX (1917), pelo manifesto de Pessoa/Álvaro de Campos (Ultimatum, 1917), pelos poemas Ode 
Marítima e Ode Triunfal, de Álvaro de Campos, pelos poemas Manucure, de Mário de Sá-Carneiro, e A Cena do ódio, de 
Almada Negreiros, pelo conto K4 o quadrado azul e pela novela A engomadeira, de Almada Negreiros, o mais futurista dos 
colaboradores da revista Orpheu. O percurso do futurismo em Portugal pode ser balizado pela publicação do primeiro 
número de Orpheu (março de 1915) e do primeiro, e único, número da revista Portugal Futurista (dezembro de 1917).   

5 Júlio Dantas (1876-1962) foi médico, historiador, poeta, dramaturgo, cronista, conferencista, deputado, Ministro da 
Instrução Pública, Ministro dos Negócios Estrangeiros, militar e Académico. Como dramaturgo, ficou conhecido pela peça A 
Ceia dos Cardeais (1902), uma das mais populares produções teatrais de sempre. Foi um dos intelectuais mais conhecidos 
das primeiras décadas do século XX. Colaborou assiduamente em publicações periódicas da imprensa lisboeta, como a 
Ilustração Portuguesa e, posteriormente, o jornal diário A Capital.  
 
6O percurso artístico de José Sobral de Almada Negreiros (1893-1970) reparte-se por várias formas de expressão artística, 
que incluem a caricatura, o desenho, a pintura, o manifesto, o teatro e o romance. 
 
7 A obra foi publicada em folhetim, em quarenta episódios, entre abril e outubro de 1915, e em livro logo em 1916, pela 
Livraria Chardron  Lello & Irmãos Editores. 
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[…] grande escriptor, o nome ilustre e consagrado que o firma e o thema por elle 
eleito, - dos mais interessantes, dos mais fecundos, dos mais sugestivos e também 
dos que maior campo offereceriam á exhibição dos seus singulares recursos, se 
estes já agora não estivessem sobejamente demonstrados em algumas das mais 
bellas obras-primas da literatura portugueza contemporanea (A Capital, n.º 1674, 
1915: 009).  
 

Politicamente, Júlio Dantas manteve-se colado ao poder, antes e depois da 

implantação da República, denotando uma grande versatilidade, como aponta Fernando 

Dacosta: "para se aproximar do Paço e da Rainha escreve a Ceia dos Cardeais. Não 

recebendo os cargos e as honrarias a que julgava ter direito, aproveita-se da crise do 

regime monárquico e faz Um Serão nas Laranjeiras, denúncia da decomposição da corte. 

Mas não se afasta dela” (Dacosta, 1993). Após o 5 de outubro de 1910, Dantas aderiu à 

República e manteve-se, assim, ligado ao poder político. 

A polémica literária a que nos referimos concretizou-se através de alguns 

episódios que ocuparam quase todo o ano de 1915. A 30 de março, A Capital publicou 

um artigo em duas colunas (Litteratura de Manicomio: os poetas de Orpheu foram já 

scientificamente estudados por Julio Dantas há 15 amnos, ao ocupar-se dos “artistas” de 

Rilhafolles8), com fortes críticas aos poetas modernistas. O pretexto fora a publicação de 

Orpheu9: 

 

[…] uma revista trimestral de litteratura”, destinada a Portugal e Brazil e de que veio 
agora a lume o primeiro numero, correspondente a janeiro, fevereiro e março. 
[…] Occupando-se, há quinze amnos, dos Pintores e poetas de Rilhafolles, Julio 
Dantas fornecia-nos já todas as caracteristicas do estado mental d´esses moços 
literatos que hoje ahi surgem arvorando o Orpheu como estandarte (A Capital, n.º 
1670, 1915: 0117). 

 

A 19 de abril de 1915, Júlio Dantas insurgiu-se contra os modernistas, ainda a 

propósito da publicação de Orpheu, num artigo intitulado “Poetas-Paranoicos”, assinado 

pelo próprio. Neste artigo, são igualmente criticados os que haviam recebido “essa revista 

com artigos de duas colunas” (Ilustração Portuguesa, n.º 478, 1915: 0481), o que fez 

esgotar a primeira edição. Dantas acabaria por concluir: 

 

[…] os loucos não são precisamente os poetas, mais ou menos extravagantes, que 
querem ser lidos, discutidos e comprados; quem não tem juizo, é quem os lê, quem 
os discute e quem os compra (Ilustração Portuguesa, n.º 478, 1915: 0481). 

 

                                                           
8 Nesta obra pode ler-se: “Tem o auctor d´estes ligeiros apontamentos como objectivo o estudo d´algumas caracteristicas 
da arte de louco, pela vantagem que da sua fixação resulta para a critica geral da arte sã e pela importancia que esse 
estudo reveste na diagnose de certas formas de loucura” (Dantas, 1900: 1).   
9 A revista Orpheu foi uma Revista Trimestral de Literatura editada em Lisboa. Com apenas dois números publicados, nos 
dois primeiros trimestres de 1915, a revista teve influência nos movimentos literários de renovação da literatura portuguesa, 
tendo sido responsável pela introdução em Portugal do movimento modernista, associando nesse projecto importantes 
nomes das letras e das artes, como Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada-Negreiros ou Santa-Rita Pintor, que 
ficaram conhecidos como geração d'Orpheu. 
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A importância que Júlio Dantas tinha no panorama cultural, como representante 

do teatro institucionalizado, mentor da política teatral e diretor da denominada “Escola de 

Arte de Representar”, e a influência que exerceu sobre o que se representava em 

Portugal poderá explicar o ódio crescente de Almada Negreiros. 

Depois da crítica dirigida por Júlio Dantas aos modernistas, a polémica que o opôs 

a Almada Negreiros subiu de tom com a representação da peça Soror Mariana10, no 

Teatro do Ginásio, a 21 de outubro de 1915, de que Avelino de Almeida deu conta, a 22 

de outubro, num artigo que corporiza a opinião corrente da época relativamente a Júlio 

Dantas. A tragédia levada à cena gerou, nas suas palavras, “uma tola especulação 

politico-religiosa” que não lhe retirou o seu valor nem diminuiu o seu autor: 

 

Júlio Dantas escreveu “Soror Mariana” para estreia de duas das mais distinctas 
alumnas da Escola da Arte de Representar á qual tantos e tão valiosos serviços vem 
prestando: Luiza Lopes […] Celeste Leitão. […] 
A sala estava cheia. Aplausos calorosos e vibrantes fizeram vir a bocca de scena 
algumas vezes Julio Dantas e os seus interpretes. Foram de todo o ponto merecidos 
[…]. 
O espectaculo de hontem foi assignatado por um incidente […] a cólera d´uma dama 
da nossa apagada aristocracia que, debruçando-se n´um camarote, […] criticou com 
aspereza o arrojo de pôr em scena uma freira peccadora […] (A Capital n.º 1873, 
1915: 0083).  

 

O Manifesto Anti-Dantas11 (1915) foi a reação de Almada Negreiros às renitências 

de Júlio Dantas relativamente à inovação e às críticas por ele tecidas aos modernistas, 

em abril de 1915. No entanto, foi a peça Soror Mariana, na linha dos cânones estéticos 

clássicos e românticos, que subira à cena em outubro, que despertou a crítica feroz de 

Almada Negreiros: 

 
O Dantas fez uma soror mariana que tanto o podia ser como a soror Inês ou a Inês de 
castro, ou a Leonor Teles, ou o Mestre de Avis, ou a Dona Constança, ou a Nau 
Catrineta, ou a Maria Rapaz! E do Dantas teve claque! E o Dantas teve palmas! E o 
Dantas agradeceu! (Negreiros, 1993). 

 

Almada Negreiros dirigiu-o a “todos os Dantas que houver por aí!” e, através do 

seu autor, criticou o espírito académico, a sua mediocridade e conservadorismo, o 

exagero do sentimento, as literaturas de formas românticas, patéticas, sem originalidade, 

baseadas em lugares-comuns e em tradicionais formas de expressão ainda 

                                                           
10 Soror Mariana Alcoforado (1640-1723) foi uma freira clarissa portuguesa, do Convento de Nossa Senhora da Conceição, 
em Beja. É-lhe atribuída a autoria de 5 cartas dirigidas a Chamilly, soldado francês que a freira terá visto pela primeira vez 
de uma das janelas do convento e por quem se terá apaixonado.  
11 Os manifestos são textos com motivações sócio-culturais e sócio-políticas que analisam e criticam um estado de coisas e 
propõem uma solução. Constituem, geralmente, uma tentativa de divulgação das ideias e dos princípios programáticos de 
um grupo, de uma geração ou de uma escola. Têm uma vertente polémica e provocatória contra os valores estético-
ideológicos e culturais consagrados, pondo em causa o que está estabelecido. 
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profundamente enraizadas na produção literária do fim do século XIX e do início do 

século XX.  

Através da provocação, do insulto e da paródia, Almada Negreiros pretendia 

atacar não apenas a pessoa de Dantas mas a sociedade estagnada que o mesmo 

representava, já ultrapassada no contexto europeu cosmopolita, aberto a um novo 

conceito de criação, baseado na expressão individual do artista e não sujeito às 

exigências de um público pouco – ou nada - sensível à arte em si: 

 

Morra o Dantas, morra! Pim! O Dantas é o escárneo da consciência! […] 
O Dantas é a vergonha da intelectualidade portugueza! 
O Dantas é a meta da decadência mental! […] 
E ainda há quem não core quando diz admirar o Dantas! E ainda há quem lhe 
estenda a mão! E quem tenha dó do Dantas! (Negreiros, 1993). 
 

O novo conceito de criação opunha-se ao que Júlio Dantas personificava 

literariamente na época, enquanto fiel representante de um teatro de gosto histórico ou 

romanticamente melodramático, tipificado em Soror Mariana e na complexidade dos seus 

meandros convencionais. A provocação foi a via escolhida para a renovação, através de 

um estilo desafiador, que privilegiou o que não devia ser dito: 

 

A única consolação que os espectadores decentes tiveram foi a certeza de que aquilo 
não era a soror Mariana Alcoforado mas sim uma merdariana-aldantascufurado que 
tinha cheliques e exageros sexuais (Negreiros, 1993). 

 

O Manifesto Anti-Dantas escandalizou e constituiu “uma pedrada no charco da 

vida literária e social da época.”. A ousadia de Almada tornou-o conhecido no meio 

cultural lisboeta e abriu “ espaço para si e para a sua geração, a do "Orpheu", que Dantas 

apelidara de "paranóica". Fulminado de espanto, por indignação uma parte, por regozijo 

outra, o país divide-se, radicaliza-se. Almada passa a ter nome (Dacosta, 1993). 

Este gosto pela provocação manifestou-se, também, a 14 de abril de 1917, com 

Almada Negreiros a dinamizar a Primeira Conferência Futurista, no Teatro da República, 

futuro Teatro São Luiz, onde subiu ao palco envergando um estranho trajo por si 

desenhado e onde leu o Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX.  

A propósito da polémica entre Júlio Dantas e Almada Negreiros, Fernando 

Dacosta constatou (1993) que a animosidade entre ambos não foi sinónimo de 

afastamento total, sendo certo que ambos acompanharam o percurso um do outro e que, 

posteriormente, se aproximaram: “Quando Salazar escolhe Júlio Dantas para a 

Exposição do Mundo Português (1940), uma das primeiras pessoas que ele chama para 

trabalhar é Almada Negreiros.”  
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No que diz respeito ao teatro, se excetuarmos algumas vozes de modernidade 

que tentaram alinhar com as novas tendências estéticas europeias, o ambiente teatral 

português manteve-se, durante a Primeira República, bastante impermeável à inovação e 

à mudança. A mudança de regime não trouxe, de imediato, alterações profundas, pois as 

tendências das correntes tradicionais mantiveram-se, dando continuidade aos temas e 

autores que haviam marcado o início do século. Como veremos no próximo subcapítulo, 

a mudança operou-se de forma lenta e gradual, ao longo das duas primeiras décadas do 

século XX, e a terceira década encontrou, ainda, um Portugal bastante retrógrado e 

pouco recetivo a uma atitude ativa perante o mundo, as ideias e a cultura.   
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2 O teatro no início dos anos 20 de Novecentos  

2.1. Os teatros públicos lisboetas - 1923 

 

Quando estalou a República, a vida social e cultural centrava-se no Chiado e na 

Baixa, onde estavam as maiores casas de espetáculo e também alguns dos palcos 

secundários, e onde era visível uma intensa atividade teatral.  

A crítica, maioritariamente com os olhos postos no passado, condicionou a 

mudança, pois, ao apresentar ao público o que ele estava habituado a ver e a gostar, 

garantia o sucesso do espetáculo e, por outro lado, mantinha a “ordem” necessária à 

continuidade da máquina do poder. Como veremos, a produção teatral do início dos anos 

vinte permanecia centrada na tradição e, maioritariamente, em velhos moldes. 

A atitude dos empresários, avessos à novidade e próximos do conformismo, foi 

outro dos fatores determinantes para a dificuldade de mudança verificada no nosso 

panorama teatral nas primeiras décadas do século XX, já que só um público 

culturalmente letrado, crítico e aberto a novas ideias, aceitaria a diversidade e os novos 

ventos de mudança. Deste modo, como constataremos, este ambiente cultural retardou o 

aparecimento de um teatro mais moderno. 

Para além das habituais rubricas teatrais escritas nos jornais generalistas, foi-se 

dando continuidade à publicação de periódicos dedicados ao teatro. Surgiram, até 1924, 

várias publicações sobre teatro – O Teatro, de José Pereira e Roque Fonseca; Correio 

teatral, editado por António Nascimento (Porto, 1921); Mundo teatral; O Imparcial; Gazeta 

dos teatros (1923); Correio dos teatros, dirigido por A. Vítor Machado (1924) e De teatro, 

sob a direção de Mário Duarte, cuja publicação começou em setembro de 1922 e 

terminou, com o n.º 42, em março de 1926. A 2.ª série prolongou-se até agosto de 1927. 

Este órgão de informação mensal constituiu um importante contributo para o 

conhecimento da dramaturgia portuguesa, ao publicar peças de autores portugueses e ao 

estimular o debate de ideias sobre teatro. Em janeiro de 1928, este mensário surgiu com 

o título Teatro magazine. 

A “revista” foi a grande novidade teatral dos anos 20, com a abertura do Parque 

Mayer12 em 15 de junho de 1922, tendo adquirido grande importância no panorama 

                                                           
12 O parque Mayer está implantado no espaço ocupado pelos jardins e adjacentes do Palácio Mayer, de Adolfo de Lima 
Mayer, construído em 1901 por Nicola Bigaglia. Em 1920, foi adquirido por Artur Brandão e vendido no ano seguinte a Luís 
Galhardo, que sonhava construir um espaço destinado ao divertimento. Foi aqui criado um Teatro, em homenagem à atriz 
e fadista Maria Vitória, que foi inaugurado a 1 de julho de 1922, com a revista Lua Nova. O Parque Mayer, recinto dos 
teatros de revista e dotado de restaurantes, carrosséis, esplanadas, pavilhões, casas de fado, barracas de tiro e outras, 
passou a ser um local de boémia por excelência, onde tanto ocorria o povo folião, como a elite política ou os intelectuais de 
Lisboa. 
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português, na medida em que conseguiu atrair um vasto público, seduzido pela 

coexistência da música e da crítica social. A primeira representação de uma revista em 

Lisboa data de 11 de janeiro de 1851, no Teatro do Ginásio, embora com características 

muito diferentes das que se exibem ao longo do século XX. A presença de pessoas 

oriundas da província parece ter condicionado a proliferação do teatro de revista cujo 

objetivo era surpreender e divertir, num ambiente feérico, ao mesmo tempo que cumpria 

uma intencionalidade crítica. Permitia, também, a aculturação destes novos habitantes da 

cidade, pouco letrados, mas ansiosos por partilharem vivências mais mundanas. 

Através da exploração de vários “códigos”, que compreendem o texto, a música, 

os cenários e a coreografia, o teatro de revista apela aos sentidos da visão e da audição, 

assim como às várias conotações das palavras, ditas ou sugeridas. Aliada a esta 

componente mais estética, temos a atualidade dos temas e das situações apresentadas, 

que, em conjunto, permitiram a fidelização de um público heterogéneo condicionado pelo 

preço dos bilhetes, pela obrigatoriedade de indumentária apropriada, pela iliteracia 

literária e até pela pertença social. 

O teatro, nos primeiros anos da década de 20 do século XX, atraía um público que 

apreciava espetáculos de teor mais popular, mas também, embora em menor número, 

um público mais exigente, que apreciava as “peças de tese, moral e costumes” (França, 

1992: 96). No entanto, como já referimos, “o teatro que desponta é ainda um teatro velho, 

baseado em velhas fórmulas, nos convencionalismos, nas tradições que fizeram sucesso, 

quando muito, no início do século actual” (Ferreira, De Teatro, n.º 15, 1923). Para 

agradar a um público diversificado, assistiu-se a uma certa diluição de géneros, que 

motivou algumas reações, como a de Joaquim Marques na Gazeta dos Teatros: 

“Actualmente as casas de espectáculo tão depressa são teatros, como animatógrafos, 

exibem ópera hoje, amanhã comédia, hoje tragédia, amanhã revista, uma salsada que 

ninguém se entende!” (apud Bastos e Vasconcelos, 2004: 92). 

O público via o teatro como uma distração, como uma forma de ver e de ser visto, 

que nem sempre se conjugava com o desejo de cultura. Este condicionalismo foi 

determinando o repertório e foi adiando o tratamento de temas socialmente mais 

contundentes, como a devassidão, a boémia e a marginalidade. Assim, em síntese, 

podemos generalizar dizendo que nos primeiros anos da década de 20 encontramos um 

teatro fortemente condicionado pelas exigências de um público culturalmente iletrado e 

de empresários com olhar fixo num público alargado, de forma a tornar rentável a 

atividade teatral. 

Para os burgueses e para as classes mais altas, a vida da sociedade mundana 

abrira-lhes as suas portas: teatro, cinema, ópera, palestras, recitais, soirées artísticas, 

operetas, bailados, cafés-concerto, animatógrafos, livrarias, exposições, viagens. No 
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entanto, as artes do palco parecem ter dominado os tempos livres da sociedade 

portuguesa e a procura intensificou-se, não sendo invulgar haver várias estreias por 

semana em Lisboa. O público acorria às salas de espetáculo, mais pela vertente social 

do teatro, do que pelo objeto artístico em si, o que parece justificar o número de salas de 

teatro que existiam na capital no início da terceira década do século XX, muitas das quais 

haviam já sido inauguradas no século anterior. 

Fazemos, de seguida, um breve historial dos espaços públicos que, no ano de 

1923 – ano de referência do nosso estudo -, assumiram maior protagonismo no contexto 

teatral lisboeta. 

O Teatro Nacional D. Maria II, também chamado Teatro Normal, foi inaugurado a 

13 de abril de 1846, na praça D. Pedro IV, no Rossio, na comemoração do 27.º 

aniversário de D. Maria II, com o drama histórico em 5 atos O Magriço e os Doze de 

Inglaterra, um original de Jacinto Aguiar de Loureiro. 

Dez anos antes da sua inauguração, na sequência da revolução de 9 de setembro 

de 1836, Passos Manuel assumira a direção do Governo e encarregara, por portaria 

régia, Almeida Garrett de apresentar um plano para a fundação e organização de um 

teatro nacional, que contribuiria para o aperfeiçoamento moral da nação portuguesa. Por 

esse mesmo decreto, Almeida Garrett ficou encarregue de criar a Inspeção-Geral dos 

Teatros e Espectáculos Nacionais e o Conservatório Geral de Arte Dramática, de instituir 

prémios de dramaturgia, de regular direitos autorais e de edificar um Teatro Nacional 

onde fosse possível representar os dramas nacionais. Era urgente encontrar um modelo 

dramatúrgico nacional e fazer nascer um teatro e um repertório nacionais. 

Entre 1836, data da criação legal do teatro, e a sua inauguração, em 1846, 

funcionou um provisório teatro nacional no Teatro da Rua dos Condes (mais tarde 

transformado no cinema Condes). O definitivo Teatro Nacional assentou nos escombros 

do Palácio dos Estaus, antiga sede da Inquisição, que tinha sido destruída por um 

incêndio em 1836. As obras, projetadas pelo arquitecto italiano Fortunato Lodi, só se 

iniciaram em 1842. Após a implantação da República, perdeu a sua conotação 

monárquica e passou a chamar-se, temporariamente, Teatro Nacional de Almeida 

Garrett.  

O Teatro D. Amélia, hoje Teatro de S. Luiz, foi inaugurado em 1894, situa-se na 

Rua António Cardoso, no Chiado, e viu o seu nome alterado para Teatro da República 

após a mudança de regime. Foi totalmente destruído pelo fogo em 1914, como se pode 

ler num artigo publicado a 21 de setembro: 
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Lisboa perdeu, com o teatro da República, a sua melhor, mais moderna, mais chic 
casa de espectáculos, a que estavam ligadas as mais fundas recordações de horas 
de arte inolvidáveis. Pelo teatro da República, agora um montão de escombros, que a 
muita inteligência e o grande tacto administrativo do seu director convertera num 
verdadeiro capitólio da arte, passaram não só os nossos maiores actores como as 
sumidades teatrais europeias (Ilustração Portuguesa, n.º 448, 1914: 383). 

 

Após uma rápida recuperação, o espaço foi reinaugurado e, em homenagem ao 

empenho de S. Luiz Braga, passou a designar-se Teatro S. Luiz, uma sala que rivalizava 

com o Nacional mas com um mais público distinto. “Pode ser rico, remediado ou pobre, 

pode ir para as frisas, para o balcão de segunda ou para a geral. Será sempre elegante”, 

revelava o então jornalista José Leitão de Barros. E o visconde, “sempre acompanhado 

do seu gato”, também era conhecido pela “maquiavélica diplomacia com que tratava os 

jornalistas” (apud Bastos e Vasconcelos, 2004: 41-44). Foi neste espaço que teve lugar a 

primeira conferência/manifesto modernista (14 de abril de 1917) dirigida, por Almada 

Negreiros, às gerações portuguesas do século XX (Ultimatum Futurista às Gerações 

Portuguesas do Século XX). 

O Teatro do Príncipe Real foi edificado na Rua da Palma, em 1866, e dedicou-se 

à apresentação de “dramas populares e baixa comédia, operetas e teatro de revista”. 

Após a implantação da República, passou a chamar-se Teatro da Palma e, 

posteriormente, assumiu a designação de Teatro Apolo, até à sua demolição, em 1957. 

Júlio César Machado, em A Revolução de Setembro, de 5 de novembro de 1867, 

descreveu-o como “novo, vistoso e alegre”, contando na sua companhia com alguns 

artistas de qualidade. No entanto, segundo o mesmo, tinha o inconveniente de não 

usufruir da melhor localização: situava-se na Rua Nova da Palma, num bairro “soturno e 

sensaborão” (apud Ferreira, 2011: 51). A primeira peça original após a implantação da 

República foi o “êxito estrondoso” Agulha em Palheiro, de Ernesto Rodrigues, Félix 

Bermudes e Lino Ferreira, uma revista que, segundo Gustavo Matos Sequeira, “entrava a 

colaborar com os adversários da Monarquia, maliciosa, mas discretamente, seguindo 

sempre ao sabor da corrente, como é da sua própria condição” (apud Bastos e 

Vasconcelos, 2004: 52-53). 

O Teatro S. Carlos foi inaugurado em 1793 como Real Teatro de S. Carlos, em 

homenagem a D. Carlota Joaquina, mulher de D. João VI. Este espaço de estilo 

neoclássico, concebido pelo arquiteto José da Costa e Silva, tornou-se o principal centro 

da vida musical do país. A imposição empresarial e a exigência do público acabaram por 

condicionar a vida do S. Carlos, que chegou a ser conhecido como “o teatro italiano de 

Lisboa”, em consequência da elevada percentagem de artistas italianos que aí se 

apresentavam. 
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Em 1912, o teatro de S. Carlos encerrou temporariamente por determinadas 

razões, nomeadamente pelo aparecimento do Teatro-Circo Coliseu, fundado em 1890 no 

centro da cidade de Lisboa, destinado  

 

[…] a espectáculos das mais diversas características (entre outros, circo, opereta, 
zarzuela, ópera) e dispondo de uma sala com uma lotação de cerca de seis mil 
lugares […]. Antes de mais, porém, a nova sala correspondia, sobretudo em 
espectáculos de ópera, a um conceito até então nunca praticado de cultura de 
massas (Carvalho, 1993: 141). 

 

Este novo espaço tinha muito mais lugares e oferecia preços muito mais 

reduzidos, o que o tornava acessível a “vastas camadas da população” e cumpria o 

programa educacional e cultural defendido pelo Partido Republicano: 

 
A pequena e média burguesia tinha agora, aqui, a oportunidade de se mostrar ao lado 
da família real, em espectáculos de gala de ópera italiana, tal como a aristocracia e a 
grande burguesia no TSC. […] O Coliseu correspondia assim a uma eloquente visão 
do populismo […] (Carvalho, 1993: 141). 
 

A reforma do teatro de S. Carlos, que se impunha com urgência, exigia, também, 

uma atitude diferente por parte dos espetadores que, devido à falta de educação artística, 

não colaboravam com o obrigatório exercício de compreensão. Na realidade,  

 
[O] encerramento das portas do velho teatro da corte pouco depois da queda da 
monarquia era uma consequência inevitável da dissolução das relações 
sociocomunicativas em que assentavam a estabilidade do seu público e da sua 
prática (Carvalho, 1993: 193-94). 

 

O público do S. Carlos, ainda que não tão numeroso quanto seria de desejar, era 

um público distinto, requintado e melómano, como descreveu Júlio César Machado, 

identificado pelo vestuário e pelos acessórios: “as casacas, as luvas cinzentas, os 

peitilhos d’Irlanda, os coletes de três botões e as botas de polimento” (apud Ferreira, 

2011: 49). A importância deste espaço é testemunhada em inúmeras obras de divulgação 

cultural e em obras literárias, como é o exemplo paradigmático da novelística 

queirosiana. 

Depois de ter estado encerrado13, este espaço especificamente dedicado ao 

teatro lírico foi reaberto em 1920, dando resposta à crescente necessidade de exposição 

que a sociedade pós 5 de outubro evidenciava. Os jornais davam mais atenção ao 

ambiente dos salões aristocráticos do que ao que acontecia no São Carlos e Sidónio Pais 

entregou-o à “Sociedade de Propaganda de Portugal”, para que cumprisse esta intenção, 

mais ligada ao culto das aparências do que à intenção cultural e educativa. O público do 

                                                           
13 De 1912 a 1920 o Teatro permaneceu quase sempre encerrado, não se realizando espetáculos de ópera. Os Ballets 
Russes de Diaghilev proporcionaram em 1918 os únicos espetáculos realizados neste espaço durante estes anos. 
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S. Carlos pertencia à classe alta, com capacidade económica para pagar as entradas e, 

assim, nos anos vinte, o São Carlos passou a ser um espaço de “exibição do eu e que 

vinha completar, ao lado dos bares e clubes nocturnos mais caros da capital, a satisfação 

de necessidades de ostentação, luxo, prestígio ” (Carvalho, 1993: 196).  

O Teatro do Ginásio14, inaugurado em 1846, na Rua Nova da Trindade, dedicou-

se quase exclusivamente à comédia, o que lhe permitiu atrair grandes massas de público 

e levou, consequentemente, à necessidade de ampliação do espaço. Foi destruído pelas 

chamas em 1921, mas reabriu em 1925, dando “guarida a outro género de espectáculos 

– a cinematografia’”, o recente e ameaçador fenómeno que atraía e desviava os públicos 

(apud Bastos e Vasconcelos, 2004: 46-47). Foi um teatro que, em alguns aspetos, 

propiciou uma certa renovação estética, ao apresentar comédias envoltas numa certa 

malícia e óperas cómicas. 

O Teatro da Trindade15 foi inaugurado em 1867, por iniciativa do empresário 

Francisco Palha e de um grupo de acionistas, na Rua da Trindade, ao Chiado. Estava 

predominantemente vocacionado para comédias e operetas, orientação que seguiu até 

1919. Após um breve período de encerramento, o Teatro reabriu, em 1924. O Teatro de 

Trindade ainda hoje se mantém em atividade, embora o espaço tenha sofrido 

remodelações. 

O Teatro Avenida, situado na Avenida da Liberdade, mereceu também a atenção 

de Júlio César Machado, que sobre ele escreveu no dia 23 de fevereiro de 1888, no 

Diário de Notícias, considerando-o “bonito, elegante e limpo” (apud Ferreira, 2011: 46), 

num lugar intermédio entre o primeiro teatro e o teatro popular. O repertório do Teatro 

Avenida privilegiou a opereta, o teatro ligeiro e a revista.  

O Teatro Éden foi edificado, na Praça dos Restauradores, por Luís Galhardo, e 

inaugurado em 1914, com manifesto entusiasmo, como testemunhado num artigo 

publicado a 29 de setembro: 

 

Lisboa conta com mais uma magnífica casa de espectáculo: o Eden Teatro, ereto na 
Praça dos Restauradores. O novo teatro, explorado pelo Ciclo Teatral, de que é 
gerente o sr. Luiz Galhardo, arrojado e inteligente empresário, lembra o Olímpia, de 
Paris. É em forma de ferradura e de grande vastidão, comportando mais de 2.000 
espectadores. […] uma obra de extremo bom gosto e oferecendo as melhores 
garantias de segurança para o público. Assim o reconheceram os numerosíssimos 
visitantes convidados há dias pelo empresário sr. Galhardo, entre os quais se 
notavam os srs. ministros da instrução, justiça e estrangeiro (Ilustração Portuguesa, 
n.º 444, 1914: 414). 

                                                           
14 A génese do Teatro do Ginásio foi apresentada por Júlio César Machado num folhetim de 4 de Março de 1855, n’A 
Revolução de Setembro (apud Ferreira, 2011: 46). 
15 A inauguração do Teatro da Trindade apresentada no folhetim d’A Revolução de 5 de Dezembro de 1867. Na opinião de 
Júlio César Machado, o espaço estava “um encanto, uma beleza, uma verdadeira novidade para Portugal; um teatro à 
francesa” (apud Ferreira, 2011: 51). 
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O Politeama foi a concretização do sonho de Luís António Pereira, que pretendia 

dar a Lisboa uma sala onde a música e o teatro estivessem ao serviço do público. Deste 

modo, construiu, na Rua das Portas de Santo Antão, em frente ao Coliseu, um bonito 

edifício, capaz de acolher 1200 espetadores, inaugurado em 1913. 

A partir de 1922, a companhia Amélia Rey Colaço/Robles Monteiro passou a 

assegurar o espaço do Politeama, dando início a um novo percurso do teatro português. 

Foi no Politeama que Alfredo Cortez viu a sua peça O Lodo subir à cena (1923) “depois 

de recusada por todas as empresas […] em recita unica […] em beneficio da Casa de Gil 

Vicente” (Avelino de Almeida, Ilustração Portuguesa, n.º 908, 1923: 0057). Esta 

representação estimulou acesa polémica, como adiante esclareceremos. 
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2.2. Textos e representações - 1923 

 

Na impossibilidade de acompanhar detalhadamente a cena teatral dos anos vinte 

do século XX, passamos em revista, neste subcapítulo, as principais peças portuguesas 

que subiram à cena durante o ano de 1923, a partir, sobretudo, do periódico Ilustração 

Portuguesa16 e do diário A Capital17.  

A 3 de fevereiro, o crítico Mário Costa teceu críticas bastante depreciativas à peça 

Rosas de Todo o Ano, de Júlio Dantas, que subiu à cena no Politeama: 

 

Quanto ao Politeama, as coisas devem ter-se passado assim: tencionando estrear-se 
no teatro a menina Amelia Bastos, filha da ilustre Palmira Bastos, e gosando os 
manos Quinteros da fama de comedidos e candidos em suas obras, encomendou-se-
lhes uma, em harmonia com a dita estreia. Os manos foram buscar ao armario duas 
terças partes d´uma comedia, a Pasionera, a  insigne poetisa D. Branca de Gonta 
Colaço traduziu-a á pressa […]. 
Depois, representado o fragmento da Pasionera, juntou-se-lhe o episodio de Julio 
Dantas, Rosas de todo o ano, imaginando muitos dos espectadores que era o 3.º acto 
da peça dos Quinteiros, e todos ficaram inteiramente satisfeitos […]. Mas ninguem se 
atreveu a manifestar essa admiração em voz alta, com receio de ser tido por 
ignorante […] (Ilustração Portuguesa, n.º 885, 1923: 0153). 

 

A crítica foi, igualmente, dirigida aos espetadores e à sua ignorância, pois a ida ao 

teatro era muitas vezes um fenómeno de exposição social, mais do que uma vivência 

cultural.  

A 17 de fevereiro, o mesmo crítico escreveu sobre as “Peças de Carnaval”, 

assinalando que quase todos os teatros da capital procuravam incluir nas suas escolhas 

“algum atractivo em honra do Deus folião”, o que parece sugerir uma certa tendência dos 

empresários para estar de acordo com o “calendário social”, mais do que de acordo com 

a procura de originalidade. Este parece ser o caso da peça Espectros, de Nascimento 

Fernandes18, que subiu à cena no salão Foz, a 8 de fevereiro: 

 

Nascimento Fernandes acaba de ganhar fóros de autor dramatico, quiçá tragico e 
patologico. Os Espectros arrepiam-nos e crispam-nos os nervos, como se fossem 
uma duzia de unhas aparadas, em bico, raspando numa parede caiada, nêsse acto 
luminoso e simultaneamente pavoroso (Ilustração Portuguesa, n.º 887, 1923: 0217). 
 

                                                           
16 Edição semanal do jornal O Século, do número 881 ao número 932. 
17 Diário Republicano da Noite, do número 4267 ao número 4513. 
18 Nascimento Fernandes, nome artístico de Manuel Fernandes do Nascimento (1881-1951), iniciou-se como ator no Brasil 
e teve uma carreira recheada no teatro em Portugal. 
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Também a revista em um ato Fruta do Tempo, da autoria de “Varius” e “Cruz 

Braz”, pseudónimos de Ernesto Rodrigues19 e de Filipe Duarte20, no S. Luiz, mereceu o 

seu olhar crítico: 

 

Não chega a ser tragedia, como os Espectros do Nascimento; no entanto, a 
melancolia envolve, num mais funereo manto, os seus quatro ou cinco quadros e o 
espectador, depois de a vêr, sai do teatro com ideias vagas e negras de suicidio 
(Ilustração Portuguesa, n.º 887, 1923: 0217).  

 

A 3 de março, Mário Costa, no artigo “Peças novas e … velhas”, deu conta da 

subida à cena, no Apolo, da peça Os fidalgos da Casa Mourisca, extraída da obra de 

Júlio Dinis, já representada no Ginásio, evidenciando-se, assim, a tendência dos 

dramaturgos portugueses em não gorar as expetativas dos frequentadores dos teatros, 

arriscando muito pouco e insistindo no que já fora aprovado pelo público, empresários e 

tutela. 

No final desse mesmo mês, a 24 de março, a crítica de Mário Costa recaiu sobre 

a representação do original A vida d´um rapaz gordo, de André Brun21, no Avenida: 

 

André Brun, com a sua Vida d´um rapaz gordo, lembra-nos alguem que pretendesse 
misturar intimamente azeite com agua […]. No caso presente, o azeite é a nota 
comica e a agua a dramatica; a cada instante o azeite aparece, predominando em 
quantidade e em qualidade. 
Posto isto, diremos que a mistura servida uma noite destas pela companhia Cremilda 
– Chaby, no teatro Avenida, não nos enjoou, apesar da agua não ser do Luso, nem 
mesmo de Caneças, mas do contador caseiro, isto é, sem paladar extremamente 
delicado; por outras palavras – a peça agradou-nos, ja pelas suas proprias condições 
[…] agora teve ela a vida efemera de todas as peças que as emprezas, por falta de fé 
ou por qualquer outra circunstancia, só apresentam nas vesperas de se despedirem; 
mas quando ressuscitar, na próxima época teatral […], A vida d´um rapaz gordo fara 
a gloriosa carreira d´algumas das obras de André Brun, mesmo aguada como está 
(Ilustração Portuguesa, n.º 892, 1923: 0371). 

 

Esta comédia em três atos, que contou com a participação dos atores Chaby 

Pinheiro, Jesuína, Cremilda, Rajanto, Izilda de Vasconcelos e Laura Fernandes, cuja 

ação decorre no meio lisboeta, com carateres portugueses, colheu opinião mais favorável 

do “Homem que Passa”22: 

 

                                                           
19 Ernesto Rodrigues (1875-1926) foi um dos mais importantes comediógrafos da Primeira República. Durante 14 anos 
integrou, com Félix Bermudes (1874-1960) e João Bastos (1883-1957), o mais destacado grupo (A Parceria) de autores de 
teatro popular, com destaque para o teatro de revista.  
20 Filipe Duarte (1855-1928) foi um compositor e violinista português que compôs sobretudo para operetas que se tornaram 
populares, como A Severa e As Pupilas do Sr. Reitor. Foi um dos fundadores da Real Academia de Amadores de Música.  
21 André Brun (1881-1926) foi um humorista e escritor português de ascendência francesa. A sua obra literária reparte-se 
entre o teatro e a crónica, centralizando-se nos aspetos comezinhos da pequena burguesia da vida lisboeta, demonstrando 
reconhecido sentido de humor. Foi autor de um grande número de peças teatrais, especialmente comédias e números de 
teatro de revista. 
22 Designação que se associa à coluna que, recorrentemente, surge no periódico A Capital e que é a voz do “crítico oficial”, 
em “motivo de teatro” (A Capital, n.º 4421, 1923: 0003). 
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Toda a obra é feita com uma tecnica segurissima de dinamica scenica, com um 
sentido superior e humano de apreciação de expontaneidade critica, de leveza de 
conceitos de ritmo teatral. […] com um sujeito gordo que todos conhecemos (A 
Capital, n.º 4324, 1923: 0001). 

 

A 16 de março subiu à cena a opereta em três atos A prima inglesa, de D. José 

Paulo da Câmara23 e Luna de Oliveira24, com música do maestro Filipe Duarte, no Teatro 

S. Luiz. Contou com Auzenda de Oliveira no papel de “Maria do Céu”, a protagonista da 

peça, uma rapariga portuguesa que viveu até perto dos dezoito anos na Índia inglesa, de 

onde resultou a alcunha “Prima inglesa”. Aldina de Sousa desempenhou o papel de 

“Mariana”, uma rapariga tímida, Sales Ribeiro desempenhou o papel de “Manuel”, um 

cavaleiro amador, e Vasco Sant´Ana foi “Chico”, um forcado amador. Como refere “O 

Homem que Passa”, A Prima Ingleza é uma peça “dentro dos assuntos dos personagens 

portugueses” (A Capital, n.º 4329, 1923: 0059). 

A peça O Herdeiro, de Carlos Selvagem25, subiu à cena em abril, no Politeama. A 

ação da peça em três atos gira em torno de um tuberculoso cujo drama reside no 

desconhecimento da doença que tem levado à morte os membros da sua família: 

 

[…] menino bonito, de casa secular […] ignorante do mal hereditario na familia […] 
que […] pelos 20 anos, vae dizimando os descendentes  (A Capital, n.º 4342, 1923: 
0003). 

 

Duarte Ivo Cruz destacou a abordagem ousada feita por Carlos Selvagem à visão 

que, em 1923, se tinha em Portugal do mundo civilizado, nomeadamente da Europa: 

 
Fernando estoira a fortuna ajudado também por um dândi (sem idade), José Alvega, 
vindo do “cosmopolitismo decadente” que Paris, ainda à distância mítica do Sud- 
express, simboliza em 1923. Os contrapontos são a velha tia-avó baronesa de 
fragosa, a ingénua Maria Alice e sobretudo a própria casa de Fragosa (Cruz, 2001: 
259).  

 

Prestes a receber os bens da família, Fernando Séver vive concentrado nos livros, 

enquanto se envolve com uma prima casada, com quem pretende fugir. Ao tomar 

conhecimento da sina que paira sobre a sua família, revolta-se contra o pai por este lhe 

ter dado a vida e, consequentemente, a morte iminente. No dia em que faz 20 anos, 

pergunta-se até que ponto se justifica a vida ou a morte, reformulando a célebre questão 

“Viver ou não viver?”.  

                                                           
23 José Paulo da Câmara foi jornalista e autor de várias peças, no Brasil e em Portugal.  
24 Humberto Luna de Oliveira (1888- 1952) foi coronel e dramaturgo. Distinguiu-se na Primeira República pela propaganda 
republicana que desenvolveu no norte de Portugal nos anos de 1910 e 1911, bem como depois pelo dedicado apoio que 
deu à revolução sidonista. 
25 Carlos Tavares de Andrade Afonso dos Santos (1890-1973), mais conhecido pelo nome literário Carlos Selvagem, foi um 
militar, jornalista, historiador, escritor e autor dramático. No teatro, notabilizou-se na comédia de costumes, com 
personagens que criaram estranheza no público mais conservador. 
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Com os atores Ribeiro Lopes (no papel principal), Amélia Rey Colaço, Robles 

Monteiro, Regina Montenegro, Gil Ferreira, entre outros, a peça desencadeou uma certa 

polémica, como escreveu Armando Ferreira: 

 
Naturalmente que Carlos Selvagem ao escrever o seu “Herdeiro” sabia bem que 
estava trabalhando num terreno escorregadio, dificil; os grandes perigos tentam os 
grandes audaciosos do talento. […] é um belo trabalho que sem reserva se deve 
aplaudir de preferencia ás traduções […] (A Capital, n. 4342, 1923: 0003).    

 

Opinião diferente defendeu Zoilo, que sobre esta peça se debruçou:  

 

O Herdeiro, do Sr. Carlos Selvagem, de quem é, verdadeiramente, herdeiro é do… 
Hamlet. […]; O proprio To be or not to be, lá está na equivalencia: “viver ou não viver” 
[…] (Ilustração Portuguesa, 1923: 0441). 

 

A 28 de abril, Mário Costa destacou A Marquezinha, de Sousa Costa26, com 

Adelina Abranches e Alexandre de Azevedo, que subiu à cena no Avenida: “Em perigo 

esteve o sr. Sousa Costa, na noite de 21 do corrente mês, no palco do referido teatro; em 

seu auxilio acudiram todos os transmontanos residentes em Lisboa, prontos aos maiores 

sacrificios, até ao da propria vida, se a ponta duma bengala ou a borda dum tacão 

ousasse desfeitear o seu patrício`”, isto em referência a uma eventual “pateada” 

(Ilustração Portuguesa, n.º 897, 1923: 0537). 

 Armando Ferreira também se pronunciou sobre esta peça, destacando o seu 

enredo: 

 
Uma tricana filha de outra tricana, seduzida por um marquez, tem um noivo, não 
estudante mas frutica. O procurador do marquez casado, tendo já uma filha pedida, 
traz debaixo de olho a rapariga e resolve astutamente, suprimir a pensão do marquez, 
trazer a mae e a filha para Lisboa, vindo a reboque o noivo […] 
É nesta situação que temos o primeiro acto. A ingenua, a mãe, o cinico a mastigar 
charuto, o noivo infeliz e o amigo velho na pessoa dum visinho que foi continuo da 
camara alta. 
O cinico por artes maleficas vai conseguindo que o trabalho seja tirado á rapariga […] 
o noivo é despedido […] propõe á mãe leva-la como governanta para sua casa, visto 
que esta provisoriamente separada da mulher e propõe-se dar professores á 
rapariga, á Marquesinha, senão… a fome! […]. 
O 2.º acto decorre mezes depois […] 
A luta é tremenda. Ela antes quer ser pobre mas honrada; […]. Resolve fugir. […] 
A marquesinha não consegue fugir e algo aconteceu naquela noite. A velha tricana 
prepara a vingança e resgata a filha (A Capital, n.º 4360, 1923: 0075). 
 

 

                                                           
26 Alberto de Sousa Costa (1879-1961) criou, em 1911, a Tutoria da Infância, que visava julgar todos os casos relativos a 
menores. Foi, também, um ficcionista de reconstituição histórica e de pitoresco regional. Os seus cenários preferidos 
retratavam a burguesia coimbrã e a ruralidade do Douro. 
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Esta peça de Sousa Costa, como depreendemos das palavras de Armando 

Ferreira, evidencia um tom melodramático27, ao apresentar a luta maniqueísta em que o 

Bem vence o Mal, depois de grandes sofrimentos causados pelas forças ao serviço do 

Mal. A jovem trabalhadora Isabel, honrada e séria, sofre às mãos do “cínico”, até que a 

Providência acaba por fazer trinfar o Bem, cumprindo, assim, a peça o seu papel 

moralista. 

A ação gira em torno de duas tricanas coimbrãs, a sra. Maria Clara, a mãe, e 

Isabel, a filha, que se instalam em Lisboa. O rico sr. Baltazar pretende seduzir Isabelinha, 

usando, para isso, vários estratagemas, como impedir que as almofadinhas bordadas por 

Isabel tenham venda e que o seu noivo arranje trabalho. Finalmente, mãe e filha são 

“levadas” para casa do sr. Baltazar, onde o jogo de sedução e de manipulação continua, 

para aflição do sr. Rogério. No desfecho, mãe e filha são novamente vizinhas do sr. 

Rogério e o casamento de Isabelinha com o seu namorado calará as bocas do povo.     

A 12 maio, Mário Costa, no artigo “Tres peças originaes”, escreveu sobre a peça 

A Farsa do Ciúme, de Afonso Gaio28, representada no Teatro Nacional de Almeida 

Garrett: 

 

Ora, parece-nos que a nova peça do nosso pertinaz Afonso Gaio, a Farça do Ciume, 
foi orientada neste sentido; é filosofica, tem uma tecnica cuja aplicação o autor não 
encontra em muitas peças reputadas celebres, transportando-se acima da tragédia” 
[…] 
[…] não convinha […] a transformação brusca do genero, para não melindrar os 
velhos frequentadores do Nacional e por ser duvidoso o bom acolhimento dos novos; 
e entao, Afonso Gaio, o ilustre autor de tragedias de reconhecido merito, com a sua 
grande pratica de Scena, envolveu o fulcro de obra, isto é, a revista-variedade-
animatografico, em numerosos acessorios cómicos e estonteadores, e desse modo o 
publico saiu do teatro julgando ter assistido a uma comédia […] (Ilustração 
Portuguesa, n.º 899, 1923: 0602). 

 

A 19 de maio, o mesmo crítico analisou a peça em três atos A Luva de Ricardina, 

trazida à cena do Politeama por Ricardo Durão29, no dia 12 de maio, pela companhia 

Amélia Colaço e Robles Monteiro, “muito mal ensaiadinha, benza-a Deus, e representada 

sem brilho de maior” (Ilustração Portuguesa, n.º 900, 1923: 0633).  

 

 

 

Nas palavras de Armando Ferreira, a peça apresenta um contraste entre  
                                                           
27  Nas palavras de Jean Marie Thomasseau, “A palavra melodrama, com efeito traz ao pensamento a noção de um drama 
exagerado e lacrimejante, povoado de heróis falastrões derretendo-se em inutilidades sentimentais ante infelizes vítimas 
perseguidas por ignóbeis vilões, em um ação inverosímil e precipitada que embaralha todas as regras da arte e do bom 
senso, e que termina sempre com o triunfo dos bons sobre os maus, da virtude sobre vício” (apud Flores, 2008: 30). 
28 Afonso Gaio (1872-1941) procurou aliar o teatro de ideias ao de situações, mostrando-se livre de influências de escolas e 
de suportes estrangeiros. 
29 Ricardo Durão seria um oficial do exército que, apaixonado por uma atriz, encomendara a peça a um amigo, para 
surpreender a sua amada. 
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[…] os romanticos de ontem e os rapazes de hoje, pouco romanticos, porque o 
cavalheiro que se bate em duelo não o faz com cavalheiresco rasgo de amor, 
defende-se do ridiculo; aquela dama casada não é nada romantica e o homem fatal 
nem por sonhos o é, e a propria  Ricardina é apenas uma maluquinha como muitas 
das nossas privadas relações (A Capital, n.º 4377, 1923: 0043). 

 

O motivo central é um triângulo amoroso, constituído por Ricardina e por dois 

pretendentes que se batem em duelo por ela: o Capitão Cunha, um homem de princípios 

morais, e um homem sem escrúpulos, que mantém simultaneamente uma amante e que 

sai derrotado do duelo. 

A ação inicia-se no Campo Grande, onde o capitão Cunha espreita Ricardina, que 

chega acompanhada por D. Luiza de Lencastre e seu marido e por um espadachim. O 

Capitão Cunha arremessa uma luva à cara do espadachim (sr. Fernando de Castro), que 

é amante de D. Luiza. O espadachim declara-se a Ricardina numa carta que lhe escreve. 

Entretanto, o Capitão e o sr. Castro envolvem-se em duelo, do qual o primeiro escapa 

ileso, salvo por um botão de camisa que o livra da espada do espadachim. Finalmente, o 

sr. Castro restitui a luva a Ricardina. Nada de muito diferente dos ingredientes de alguns 

dos dramas do século anterior. 

A 26 de maio, Mário Costa escreveu sobre a representação de Bodas de Oiro, de 

Vasco de Mendonça Alves30, no Apolo, com a participação de José Ricardo, Ilda Stichini, 

Maria Matos, Mendonça de Carvalho, Abílio Alves, entre outros: 

 

Oh! Não é licito a ninguem, principalmente ao ilustre dramaturgo sr. Vasco de 
Mendonça Alves, tão da nossa simpatia e a quem não fizeram mal nenhum – o 
torturar-nos, como ele fez, na nefanda noite de 19 do corrente, no teatro Apolo, com a 
sua peça Bodas de Oiro! […] (Ilustração Portuguesa, n.º 901, 1923: 0664). 

 

Nas palavras de Armando Ferreira, a peça é um “hino dedicado aos sentimentos 

das famílias, destinado a contrapor á […] crueldade dos codigos a humana razão dos que 

amam” (A Capital, n.º 4383, 1923: 0067). É forte a presença do tom melodramático nesta 

peça de Mendonça Alves, ainda ao gosto do público burguês, desejoso de ver em palco a 

defesa da virtude e dos valores tradicionais, que permitiriam o saudável fortalecimento 

das instituições sociais, morais e religiosas. Também as classes populares apreciavam 

este tipo de enredos, que lhes permitiam identificar-se com os dramas pessoais e sociais 

encenados. 

A peça apresenta a história de um casal que tem 5 filhos, o mais velho quase na 

maioridade e o mais novo com cerca de 5 anos. Com o divórcio, cada progenitor parte 

                                                           
30 Vasco de Mendonça Alves (1883-1962) foi conservador do arquivo, da biblioteca e do museu do Teatro Nacional de S. 
Carlos. Teve uma vasta produção teatral, sobretudo na linha do drama ou da comédia de teor sentimental ou de costumes, 
dirigida com êxito a um público conservador. 
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para seu lado, pois nem os filhos conseguiram manter o casamento. Os filhos ficam com 

os avós e é esta a situação em que se encontram as personagens quando a ação 

começa. O advogado lembra que é conveniente entregar os filhos aos pais, mas o avô 

opõe-se. Assim, avós e netos preparam-se para fugir para Espanha, mas, entretanto, a 

justiça chega e leva todos. Como é necessário que tudo “termine em bem”, no dia das 

bodas de ouro dos avós, os netos regressam depois de alguns meses passados com os 

pais, serenando assim o conflito. 

Na referida edição de 26 de maio, Mário Costa escreveu também sobre a comédia 

Madalena Arrependida, de Aura Abranches31, no Avenida, com Adelina Abranches e 

Alexandre de Azevedo, entre outros: 

 

Alongámo-nos demasiadamente com o original do Apolo – agora o reconhecemos 
[…] E mal fizemos, porque nos falta espaço para escrevermos todo o bem que 
merece a comedia da sr. a  Aura Abranches, Madalena arrependida, representada no 
Avenida […] aconselhamos a talentosa artista e autora a abrir um curso para quem 
quizer aprender a fazer peças e para os autores dramaticos, do sexo forte, que 
desejem aperfeiçoar-se (Ilustração Portuguesa, n.º 901, 1923: 0664). 

 
A ação gira em torno de uma mulher histérica que deseja ter um filho e que, nessa 

impossibilidade, adota uma enjeitada que acabará por repudiar quando tiver um filho 

biológico. Esta filha ingénua vive uma mentira até ao momento da revelação, aquando da 

rejeição. É esta revelação que permite a correção dos erros anteriores e que, por fim, 

levará ao triunfo da virtude sobre o vício. Após a morte do filho biológico, Madalena 

pretende recuperar a filha adotiva e pedir-lhe perdão, recuperando a imagem bíblica de 

“Madalena arrependida”. A peça denuncia a degradação moral da vida citadina, por 

oposição à vida saudável, mas miserável, do campo. Revela, também, uma certa 

preocupação social, ao pôr em cena a figura da “enjeitada”. No entanto, esta abordagem 

social é, ainda, feita em tom melodramático, o que a afasta, como veremos, da 

abordagem que Alfredo Cortez fará em O Lodo.  

A 2 de junho, Mário Costa noticiou a dissolução da sociedade artística do teatro 

Nacional e a reprise de Intrigas no bairro, no teatro S. Luiz,  

 

[A] peça filia-se no genero trágico, pois que por vezes o espectro da morte paira entre 
as personagens […] 
Duas mulheres do nosso bom e amoroso povo, uma delas vendedora de sardinha 
viva da costa, outra vendedora de frutas […] amam o mesmo homem […]   
Se nos pedirem a nossa opinião sobre as Intrigas do bairro, não hesitaremos em dizer 
que elas são inferiores aos Lobos, dos srs. Oliveira e Lage, talvez mesmo á Farça do 
ciume, do sr. Gaio, mas superiores a outros trabalhos de pessoas altamente cotadas 
na sua rua e muito consideradas por suas familias (Ilustração Portuguesa, n.º 902, 
1923: 0697). 

                                                           
31 Aura Abranches Ruas Grijó (1896-1962) foi uma atriz e dramaturga portuguesa. Foi uma das figuras principais do teatro 
português da primeira metade do século XX, sobretudo ao serviço da Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro. 
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A peça aborda o amor, o ciúme e a calúnia: duas mulheres amam o mesmo 

homem que se descobre ser filho do pai de uma delas. Com o incesto prestes a 

concretizar-se, e com a emoção levada ao extremo, a peça termina com um casamento, 

num “desenlace humano” que enfatiza a importância da moral e dos bons costumes. 

A 9 de junho, Mário Costa criticou a prevalência de peças estrangeiras, em 

detrimento dos autores portugueses, o que, no seu entender, prejudicava a arte 

dramática em Portugal e anunciou a peça A Filha de Lázaro, de Norberto Lopes32 e 

Chianca de Garcia33: 

 
Começamos por lamentar […]. O proposito de prejudicar as peças portuguesas, para 
favorecer as traduções […] os meninos Norberto Lopes e Chianca de Garcia […] se 
entretiveram a escrever um drama chamado Filha de Lazaro, o qual foi ouvido, com 
surpreza de muitos e inveja de alguns, no teatro Politeama, em recita dedicada á 
actriz sr. a D. Ester Leão (Ilustração Portuguesa, n.º 903, 1923: 0729). 

 

A Filha de Lazaro é uma peça em dois atos que decorre num ambiente rural, em 

Trás-os-Montes, alternadamente em casa de lavradores ricos e em casa de um pobre 

leproso (Lázaro). As personagens tipificadas são o rico lavrador, prepotente e pai tirano 

(Ribas de Nóvoa), e o filho apaixonado e insubmisso (Rézio), que servem de mote à luta 

pela posse das terras, à exploração dos pobres pelos ricos e ao crime cometido em nome 

do amor contrariado. Esta peça, que contou com o desempenho de Henriqueta 

(Belizária), Robles Monteiro, Gil Ferreira, Raul de Carvalho e Constança Navarro, 

mantém o tom melodramático visível em muitas outras peças que se representaram no 

ano de 1923, quer no que diz respeito às personagens-tipo, quer no que diz respeito aos 

temas. 

A Flor de Maio, de António Guimarães, subiu à cena a 18 de junho, no Avenida, 

pela companhia Aura Abrantes. Retrata um caso de amor que se mancha numa noite de 

fraqueza e gira em torno de um par amoroso, de um abade e da dor de um pai cujo lar 

fora ultrajado. Decorre na aldeia de Darque, perto de Viana do Castelo, por alturas da 

Páscoa. Contou com o desempenho dos atores Alexandre Azevedo (o padre), Adelina 

Abranches (a tia Rosa), Fernanda de Sousa (Joaninha), entre outros. Apresenta “typos 

da provincia portuguesa, traçados com verdade” (A Capital, n.º 4401, 1923: 0036). 

 O diário A Capital, de 2 de julho, anunciava, para esse dia, a estreia de O Lodo, 

de Alfredo Cortez, estimulando, desde logo, a polémica em torno desta peça: 

                                                           
32 Adolfo Norberto Lopes (1900-1989), mais conhecido por Norberto Lopes, foi um jornalista de renome e, também, escritor. 
33 Eduardo Chianca de Garcia (1898-1983) foi um dramaturgo, jornalista e cineasta português. Na produção dramática, 
estreou-se com A Filha de Lázaro. Na sua filmografia merecem destaque A Rosa do Adro (1938) e A Aldeia da Roupa 
Branca (1938). 
. 
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[…] Em volta dele os boatos teem fervilhado e o “diz-se” diz-se medonho arrepiante 
de esquina e café, tem feito das suas. […] 
Triunfará a peça […]? 
Cairá? […] 
A peça andou de empresa em empresa, e todos a encontraram excessivamente dura, 
receando um fracasso e não se querendo arriscar a ele. Não houve má vontade 
portanto; houve apenas receio (A Capital, n.º 4419, 1923: 0001). 

 

A peça em três atos, depois de ter sido recusada por todas as companhias de 

Lisboa, foi representada em récita única promovida pelo autor, no Teatro Politeama, a 2 

de julho de 1923. A peça fez levantar as vozes da “moral ultrajada”, que reclamou a 

censura à ousadia do autor, ao colocar em palco os “quadros vivos” da miséria humana, 

simbolicamente localizada no bordel da Rua Suja, em Plena Mouraria. O escândalo que 

provocou poderá ter sido fomentado, também, pelo manifesto “pelo Teatro Português”, 

distribuído cerca de quinze dias antes da primeira representação (a 17 de maio), 

criticando a falta de sensibilidade, de inteligência e de cultura, como aponta Duarte Ivo 

Cruz (1992: 12). 

Na edição do dia 3 de julho, “O Homem que Passa” apresentou um balanço sobre 

esta peça em três atos, que subira à cena na noite anterior, com Adelina Abranches e 

Amélia Rey Colaço, entre outros: 

 
[…] ante um publico habilmente preparado para um acesso de escandalo, pois se 
anunciou que a peça havia sido recusada por todas as empresas teatraes e se fez 
constar que alguns a aplaudiriam de peito feito e outros a reprovariam “á priori”. […] 
Ora o autor de “Zilda” andou de traz para diante. Partiu do meio para o assunto. 
Apaixonou-se pelo ambiente, e nisso está o seu detestavel gosto e do ambiente partiu 
para a ideia dramatica (A Capital, n.º 4420, 1923: 007).  

 

No dia 4 de julho, Luiz de Oliveira Guimarães escreveu sobre a mesma, com 

fortes críticas aos aplausos que a peça tivera, por não encontrar nela nada que os 

justificasse: 

 

[…] Em volta daqueles tipos dolorosos de mulher em cujas maos o pomo de oiro da 
vida distila fel, ignominia, lodo – ha um deserto de virtude, de moral, de pudor onde 
mal as flores nascem, logo murcham (A Capital, n.º 4421, 1923: 0011). 

 

Avelino de Almeida, a 14 de julho, também escreveu sobre a récita única de O 

Lodo, a favor da Casa de Gil Vicente. Este crítico deu conta da polémica em torno da 

obra e denunciou um público sedento de escândalo, previamente estimulado. Das suas 

palavras depreendemos, também, a sua perspetiva retrógrada relativamente à temática 

apresentada por Alfredo Cortez nesta sua obra de 1923 pois, segundo o crítico, a peça 

pecou por levar à cena “a verdade da vida”. Esta sua abordagem revela a valorização do 
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idealismo, caracterizado pelo otimismo e pela prevalência do belo, em detrimento da 

realidade “nua e crua”, uma opção virada para um teatro marcadamente passadista: 

 

[…] o teatro encheu-se de ponta a ponta, menos porque houvesse empenho em 
auxiliar aquele instituto de beneficencia que pelo cheiro acre do escandalo, visto 
constar que a peça era brutalmente audaciosa e versava um assunto da maior 
escabrosidade. […] 
Assegura-se que, entre nós, a critica não existe, mas raro se teem publicado tão 
longos e notaveis artigos criticos como a proposito de O Lôdo. […]  
Um dos nossos sestros consiste em andar, por via da regra, atrazados nas coisas 
que respeitem ás belas-letras e ás belas-artes. Tomamos, amiude, por inovações, por 
ineditismos, […] certos trabalhos que […] estão […] longe de possuir a novidade e a 
originalidade que lhes atribuem […]. 
O realismo do quadro obriga alembrar ao autor que nem toda a verdade da vida se 
pode transferir, nua e crua, para o palco, porque nem toda a realidade cabe nos 
domínios da Arte […] (Ilustração Portuguesa, n.º 908, 1923: 57).   
 

A peça Mar Alto, de António Ferro34, representada pela primeira vez em São 

Paulo, em 1922, onde obteve “o maior sucesso de escandalo”, subiu à cena a 10 de julho 

de 1923, no S. Carlos, pela Companhia Lucília Simões. Duarte Ivo Cruz aponta o seu 

“teor realista” e o enredo arrojado: 

 

Mar Alto é segura no teor realista, se bem que algo datada na linguagem. Descreve 
um comportamento patológico a nível de marido e mulher que transforma em ódio o 
amor. Na verdade, a atração de Luís por Madalena só se manifesta através do 
revestimento “decorativo” de jóias e vestidos, que lhe mascaram o corpo. Na 
impossibilidade de manter esse incentivo material, Madalena, de acordo expresso 
com o marido, “vende-se” a um amigo deste, Henrique. Passa então a receber às 
escondidas a visita, o amor de Luís. Invertem-se ou baralham-se, pois, com 
habilidade bem carpinteirada os vértices do triângulo sentimental – o qual, aliás, 
quando se destrói com o regresso de Madalena a sua casa, logo torna impossível 
aquele amor perverso. Madalena e Luís reconhecem, no fim, o desvio patológico das 
suas condutas […]. A intervenção, algo convencional mas certa, de um filho, evita o 
suicídio destes dois amantes, que eram marido e mulher mas só como amantes 
lograram o amor (Cruz, 2001: 224).  

 

A peça coloca em cena alguns aspetos sociais e individuais que, pelo seu teor 

psicológico, eram invulgares na época e que foram confundidos, por alguma da crítica,  

com imoralidade, pois afastaram-se do exemplo de moral e das personagens nobres que 

o público, habituado ao melodrama, reclamava. Na realidade, ao contrário do registo 

melodramático, não encontramos nesta peça o heroísmo das personagens, os traços de 

bravura ou a felicidade absoluta. No entanto, ainda é visível este tom melodramático, 

sobretudo na procura de realização amorosa e do tão desejado “happy-end”. 

Esta peça de Ferro estimulou acesa polémica e foi classificada ora como amoral, 

segundo alguns, ora como imoral, segundo outros. “O Homem que Passa” considerou 

                                                           
34 António Joaquim Tavares Ferro (1895-1956), mais conhecido por António Ferro, foi uma personalidade marcante no 
panorama cultural português, sobretudo pela sua ligação ao Modernismo português. Amigo de Fernando Pessoa, Mário de 
Sá Carneiro e Almada Negreiros, foi o editor da revista Orpheu. 
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não haver nela imoralidade e condenou o comportamento do público, a sua ignorância e 

o desrespeito pelos atores: 

 

A imoralidade da peça não a vi. Tudo aquilo é possível. Não o teria parecido ao 
público, mas é assim mesmo, muita miseria que por aí passa desconhecida. […] 
Só um publico deseducado, incorrecto, agressivo e doentio provoca tumultos que 
obrigam uma actriz como Lucilia a interromper o seu trabalho que nesta peça, como 
em todas, diga-se já, é magnifico (A Capital, n.º 4427, 1923: 0003). 

 

A polémica levou o Governo Civil a chamar Érico Braga para apresentar e ler a 

peça, para que a polícia de investigação e a polícia administrativa a pudessem classificar: 

“É moral, é imoral”. A fim de evitar conflitos com a autoridade, porque o S. Carlos é um 

teatro do Estado, a peça foi retirada de cena no dia seguinte à estreia.  

Também Rocha Martins se pronunciou, na revista Fantoches35, sobre esta obra de 

estreia de António Ferro, e denunciou a “tendência revisteira” que caracterizava o 

ambiente teatral em Lisboa e o gosto do público, público esse que fez levantar as vozes 

da moralidade ultrajada perante as peças de teatro que ousavam tentar derrubar os 

muros da tradição, com os olhos postos na modernidade e na inovação: 

 

No meio da maior indiferença dos jornais, dos escritores e das associações de 
auctores e actores se passou um facto singular e perturbante. Três juízes, atacados 
de pudicícia, julgaram e condenaram, sem restrições e sem apelo, uma peça 
intitulada Mar Alto com a qual o original literato Antonio Ferro fazia a sua estreia de 
dramaturgo no teatro S. Carlos. […] 
Não li a peça de Antonio Ferro, não assisti à sua representação, sei, porem, que ela 
não contem palavrões que o autor não cultiva e tambem que, decerto, não apresenta 
as nudesas habituais em todas as revistas do ano exibidas, num proliferamento 
extraordinario, em todos os teatros de Lisboa. 
Um dos atractivos desse genero teatral consiste nos corpos das coristas e das 
actrizes; o outro está nas palavras apimentadas, de duplo sentido. as platéas 
enchem-se; a pornografia reina. […] 
Há muito tempo que isto é assim e nunca tres juízes severos, graves, 
pinamanicacios, se lembraram de mandar chamar os emprezarios, de os obrigarem a 
lêr a porcaria e de acabarem dizendo-lhes: “Feche lá essa escola de indecencias […] 
Depois de tudo isto, apetece perguntar por que razão se acusa de imoral esse drama 
e tres juízes o apreciam, como se fossem homens de letras ou criticos (Fantoches, n.º 
29, 1923: 14,15). 
 
 
 
 
 

 
Mário Costa, na crítica publicada a 21 de julho, insurgiu-se contra os que 

apontaram o dedo a Alfredo Cortez (O Lodo) e a António Ferro (Mar Alto), denunciando a 

sua proximidade à ideologia dominante, marcadamente alinhada com a tradição e com a 

reprodução de modelos já gastos: 
                                                           
35 Rocha Martins (1879-1952) editou e dirigiu a coleção de panfletos Fantoches, que conheceu duas séries, a primeira em 
1914 (de janeiro a abril) e a segunda em 1923-1924. 
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Por mau caminho seguem os senhores críticos teatrais caindo a fundo sobre os 
originaes portuguêses, que transpõem audaciosamente o ambito marcado pela rotina 
e pela comodidade burguêsa. 
Depois do Lôdo, sofre-lhes as descabidas raivas o Mar Alto, de António Ferro, em 
artigos indignados, largos libelos acusatorios, sem atenuantes, um despejar de 
venenosos dardos, o evidente proposito de inutilisar  para o teatro raro e 
melindrosíssimo espirito, que comungou com Gabriel d´Annunzio no mesmo florido 
altar e que se dignou, na noite de 11 do corrente mês, de vir até nós para nos 
conceder um nadinha da sua preciosa vibratilidade e da sua beleza superastral 
(Ilustração Portuguesa, n.º 909, 1923: 89). 

 

Mário Costa, a 7 de julho, elogiou A Viuva Gomes, de João Bastos36 e Henrique 

Roldão37: 

 
Celebre, verdadeiramente celebre, ficou sendo para todo o sempre, o espectaculo de 
29 do mez ultimo, no teatro Nacional, com a primeira representação da Viuva Gomes, 
original dos bemquistos escritores humoristicos João Bastos e Henrique Roldão. […] 
Tem decaído ultimamente o teatro Nacional, não ha que nega-lo mas a Viuva Gomes, 
com uma completa segurança de interpretação, os papeis na ponta da lingua, a 
intenção exata em cada palavra, o movimento sempre apropriado, a contracena 
admiravel – a Viuva Gomes representa um glorioso ressurgimento, um novo ciclo de 
arte, que desejariamos vêr consignado em lapide comemorativa […] (Ilustração 
Portuguesa, n.º 907, 1923: 25).   
 

Em setembro, subiu à cena, no Politeama, A Fera, de Ramada Curto38. A peça em 

quatro atos foi apresentada pela companhia Berta de Bivar-Alves da Cunha. Segundo “O 

Homem que Passa”,  

 

[…] é um drama, feito dentro dos modelos das peças francesas de intensidade 
dramatica, influenciadas no começo deste seculo  pelos dramaturgos nórdicos, tendo 
como principal preocupação a pintura de casos de psiquiatria, de lutas amorosas e de 
goso de caracteres e conflitos pretensamente realistas, filiados no chamado teatro 
“forte” (A Capital, n.º 4480, 1923: 0003).  
 

A ação centra-se num velho fidalgo rural de Vimioso (D. Diogo), campino, viúvo, 

que vive com uma rapariga (Isabel) que julga ser sua filha. Com eles vive, também, a 

criada Leocádia, que tem, na peça, um lugar de destaque. O fidalgo abusa da bebida, 

mandara matar o amante da mulher e a própria mulher e, segundo a criada, gosta da 

rapariga “como mulher”, a qual, por sua vez, gosta de um picador. Quando o recebe uma 

noite, o pai prepara-lhe uma cilada para o matar, mas ele fica apenas ferido. A criada 

ameaça a “fera” e, no 4.º ato, o fidalgo abusa da bebida, atira-se à filha, cai e morre. A 

“fera humana” é finalmente punida pelos assassínios e pelo incesto. A peça analisa os 

amores jovens contrariados, o incesto, os sedutores sem escrúpulos e a falta de 

                                                           
36 João Bastos (1883-1957) foi um comediógrafo português e co-fundador d´A Pareceria. 
37 Henrique Roldão (1893-1926) notabilizou-se no teatro e no jornalismo. 
38 Amilcar da Silva Ramada Curto (1886-1961), mais conhecido por Ramada Curto, foi um advogado e político português 
que se notabilizou como dramaturgo. O seu teatro caracteriza-se por um registo realista e burguês. 
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qualidades morais. No desempenho dos principais papéis temos Alves da Cunha, Berta 

de Bivar, Maria Pinto e Adelina Abranches. 

Esta peça recupera o tom melodramático tão em voga no século XIX, sobretudo 

no que diz respeito à presença feminina em cena, marcada pela passividade, subjugação 

e capacidade de sofrimento. Esta submissão filial e conjugal permite conhecer três 

heroínas melodramáticas: a esposa, a criada e a filha, todas elas submissas e sujeitas às 

consequências de atos irreparáveis, como o assassinato e a violação. Temos, também, a 

mulher corajosa que se dispõe a matar para recuperar/defender a honra e para 

restabelecer a vitória da virtude sobre o vício. Este enredo permite a criação de uma forte 

empatia com o público que, através da emoção, defende que os imorais viciosos sejam 

repudiados. A morte do antagonista surge, nesta peça, como o triunfo do Bem sobre as 

forças do Mal. 

A 6 de outubro, “Interino” analisou a peça Renascer, de Mário Duarte39 e de  

Valério de  Rajanto, que subiu à cena no Apolo: 

 

Os Srs. Mario Duarte e Valerio de Rajanto escreveram, de colaboração, uma peça 
moral, para contrapor a outras que, ultimamente, aí teem surgido. Intitula-se 
Renascer e trata-se do renascimento de um jovem transviado, cujas estravagancias 
puzeram em risco o juizo de seu pai, um honrado comerciante da nossa praça, o qual 
afoga as maguas em cana branca e Madeira seco. […] 
Ai que saudades das deliciosas, hilariantes noites do incendiado Gimnasio! Porque 
não as ressuscitou Maria Matos no Apolo? (Ilustração Portuguesa, n.º 920, 1923: 
457). 
 

Nesta peça em três atos, com Abílio Alves, António Gomes e Maria Matos, 

apresenta-se um caso vulgar de uma família burguesa abalada pela ruína financeira e 

que vê, no casamento do filho estroina com a filha de uma família aristocrática, a 

salvação económica. Este filho regenera-se e consegue, com o seu caráter e inteligência, 

tomar as rédeas da casa paterna e salvar a família da ruína. É, segundo o autor do texto, 

“uma peça para agradar a certo publico”, ou seja, para agradar a um público que gosta 

que “tudo acabe em bem”. 

A 10 de novembro, A. de A. destacou a reprise da peça histórica Alcácer Kibir, 

para a reabertura do Nacional: “Uma peça portugueza […]. Alcacer Kibir, uma das obras-

primas de D. João da Câmara, não envelheceu” (Ilustração Portuguesa, n.º 925, 1923: 

0617). 

                                                           
39 Mário Duarte (1890-1934) foi diretor e editor da revista “De teatro”, que iniciou a sua publicação em setembro de 1922. 
No número 1 desta publicação são apresentados os objetivos que a ela subjazem: […] o nosso teatro precisava duma 
revista que […] fizesse analise critica, sem influencia facciosa e aconselhasse, aqueles que, mal não fazendo porque mal 
não cuidam, melhor andariam em não impedir o caminho dos outros… que metesse, emfim, um pouco de ordem, na 
desordem teatral (De Teatro, n.º 1, 1922:1). 
Esta publicação mereceu um louvor do Ministério da Instrução Pública, que destacou a sua importância pela publicação de 
[…] algumas das melhores peças teatraes portuguesas, tornando assim conhecidos os autores portugueses deste genero 
de literatura (De Teatro, n.º 12, 1923). 
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Também J. de S. - B se pronunciou sobre esta peça em cinco atos com trinta anos 

e que, segundo o mesmo, “ergue do Passado as grandes figuras adormecidas da 

imortalidade” (A Capital, n.º 4468, 1923: 0015). Nos principais papéis encontramos 

Eduardo Brazão (D. Fuas), José Ricardo (Beltrão), Rafael Marques (conde d´Ossa), 

Ribeiro Lopes (cardeal D. Henrique), Joaquim de Oliveira (Gaspar), Matos Reis (D. 

Sebastião), Ester Leão (Maria) e Ilda Stichini (Antónia). Estava contudo já longe o tempo 

em que esta peça tinha tido alguma aceitação – 1891 -, um período em que o drama 

histórico retomara pontualmente alguma vitalidade.      

A comédia em três atos O Pombo Mariola, de Chagas Roquete, subiu à cena no 

Politeama, pela companhia Rey Colaço – Robles Monteiro e mereceu alguns comentários 

de “O Homem que Passa”: 

 

Todas as figuras scenicas de Chagas Roquete fazem graça á Chagas Roquete, 
perdendo todo o desenho, todo o caracter humano […] Daqui resulta que não é teatro 
á André Brun, porque não possue […] um incidente humano, caracterisado com 
senso […] (A Capital, n.º 4507, 1923: 0071). 

  

A comédia em três atos Auspicioso Enlace, de André Brun e Carlos Selvagem, 

subiu à cena em dezembro, no Teatro Nacional. Com Ofélia Brochado, Eduardo Brazão, 

José Ricardo e Joaquim Costa, apresenta um rapaz que casa com a filha de uma família 

burguesa e conservadora. A mãe é uma pretensiosa matrona e o pai é um antigo ministro 

das Obras Públicas e conselheiro do estado. Após o casamento civil, chega-se à 

conclusão de que é impossível concretizar a cerimónia religiosa, pois o bispo encontra-se 

doente com uma crise de fígado. A confusão instala-se, com o rapaz a querer fugir para 

Espanha e com a fuga da menina, até que, finalmente, o bispo concretiza a cerimónia 

religiosa. A peça apresenta as cenas de um casamento burguês salvo pela atuação 

provincial do bispo D. Joaquim Carvalhal e coloca em cena o valor do casamento civil 

perante a consciência católica. O conteúdo da peça não foge a uma tradição que 

privilegia uma visão maniqueísta do mundo e que prepara o enredo para um previsível 

fim feliz. Segundo “O Homem que Passa”: 

 

[…] é uma comedia de situações, uma comedia na melhor acepção do termo. Daqui 
algum desapontamento do publico, deste publico que nunca sabe o que quer e que 
tem de “bom” em teatro uma ideia primitiva (A Capital, n.º 4513, 1923: 0096).  

 

Ao longo de 1923 foram muitas as representações que vieram a público, embora 

muitas delas fossem peças traduzidas ou reposições de clássicos de outros tempos. 

Assistimos, na maioria das vezes, à primazia das comédias e das revistas a contrastar 

com algumas (poucas) peças de orientação divergente que colheram reações inflamadas 

e foram apelidadas, em alguns casos, de “peças imorais”, como aconteceu com O Lodo e 
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Mar Alto. A 24 de agosto, “O Homem que Passa”, a propósito da abertura de um “Teatro 

Popular”, destacou a pobreza intelectual do público português; no entanto, não deixa de 

se depreender das suas palavras a crítica aos autores que, arrojadamente, procuravam 

traçar um novo trilho na dramaturgia portuguesa. Em oposição a estes temas mais 

arrojados, defende uma insistência em enredos e assuntos que o público possa 

compreender e que estejam de acordo com a sua mentalidade. Tratar-se-ia, talvez, de 

produzir um “teatro popular” para o povo, a puxar ao sentimento, e um “teatro intelectual” 

para as elites pensantes. Este comentário surge, não esqueçamos, após duas das peças 

que suscitaram acesas discussões, como acima mencionámos: 

 
 Eu julgo que ha agora ahi uma oportunidade interessante para os auctores 
portugueses escreverem peças de estranhado sabor portuguez,  donde resultariam 
para a baixa população da cidade, noites de ensinamento, de arte e de apuramento 
de gosto. A verdade é que o publico ignorante – inculto mas dum vivo e poderoso 
instincto de sentimento e de bom gosto – anda a gastar-se por revistecas de duvidoso 
interesse, ou a dormir por teatros onde não compreende peças de declamação cuja 
profundidade está muito fora da sua medida e das suas possibilidades intelectuais. 
Porque se não escreve para o povo, em relação á sua mentalidade e á 
sua visão. […]  
Que venham os auctores dramaticos e que não desdenhem escrever, não peças de 
escandalosa tese, mas paginas de lirismo sereno e reconfortante […]   
Falem de amor, de bondade e de ternura, e ensinem a amar (A Capital, n.º 4463, 
1923: 0083). 

 

Este artigo parece sintomático das preferências do público e da produção teatral 

que lhe era apresentada, ainda profundamente influenciada, como tivemos oportunidade 

de apontar, pelo tom melodramático que caracterizou a dramaturgia do século XIX. De 

facto, o público parecia continuar a preferir o “lirismo sereno e reconfortante” e o 

constante conflito entre o Bem e o Mal, numa visão maniqueísta do mundo, representada, 

respetivamente, por um protagonista e por um antagonista, de cuja derrota resultava o 

exemplo moral. O protagonista, detentor de qualidades que deviam ser seguidas, 

tipificava os valores da família e da pátria, acompanhava os factos históricos, de modo a 

que o teatro pudesse acolher os problemas vividos pelo público, estimulando-o a 

identificar-se com esses problemas, sem que dele fosse exigido um esforço de reflexão.  

A maioria das peças não apresentava pretensões de tese e insistia em modelos 

copiados do passado, com uma tendência clara para o “final feliz”. Apesar de 

constituírem, frequentemente, um meio de instrução acessível ao público comum, estas 

peças não aprofundavam o espírito e mantiveram-se à superfície dos grandes temas que 

exigiam um papel ativo do público. Para além do seu papel moralizador, procuravam o 

entretenimento fácil e o riso, com alternância de cenas alegres e cenas patéticas. 

As personagens que se apresentavam ao público não surpreendem e 

correspondem frequentemente a modelos estereotipados, a figuras típicas portuguesas, 
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quer citadinas quer provincianas: a mulher histérica, a tricana, o cínico, o forcado, o 

aproveitador, o sedutor, a ingénua, o provinciano, entre outros. 

Um dos temas prediletos era o amor, frequentemente associado à sacralidade do 

casamento ou à sua interrupção. Também os amores impossíveis e contrariados 

mereceram a atenção dos dramaturgos, assim como os casos amorosos à margem do 

matrimónio. A família constituiu fonte de inspiração para estas peças de teor 

melodramático, através da apresentação de dramas como o incesto ou a disputa pela 

terra. Nestes dramas familiares assumiu papel de relevo a mulher: a esposa e a filha 

submissas, a irmã preterida, a inocente perseguida, a trabalhadora honrada, a mulher 

pura e generosa, entre outras.  
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3. Entre o Naturalismo e o Existencialismo: tendências estéticas 

3.1. O Naturalismo 

 

 Através da observação da realidade verificável, como meio de chegar ao 

conhecimento, o Realismo faz a análise social revestida de uma intencionalidade 

reformista e de uma atitude pedagógica que se direciona para questões de alcance 

coletivo. Segundo Carlos Reis, Realismo relaciona-se com o Romantismo e com o 

Naturalismo: 

 

[…] com o romantismo, essa relação é de confronto e de superação, tanto no plano 
ideológico-doutrinário como, obviamente, no das práticas literárias; com o Naturalismo, 
essa relação é de convergência parcial, uma vez que o Realismo funda e consolida 
procedimentos técnico-literários depois reajustados e ideologicamente refinados, em 
contexto e com propósito naturalista (Reis, 2008: 436). 
 

O Naturalismo coincide em grande parte com o Realismo, mas acrescenta-lhe um 

apuramento das bases ideológicas. Aceita-se que surgiu em Portugal com Júlio Lourenço 

Pinto40 que, inspirado em Zola, teorizou e difundiu os seus princípios estéticos, 

compilados na obra Estética Naturalista, que apresenta uma doutrinação lúcida sobre as 

linhas fundamentais desta estética: 

 

O século é essencialmente científico; a ciência, cujos horizontes tanto alargam os 
métodos exactos e positivos, põe ao alcance da humanidade o conhecimento da 
verdade que lhe dá a consciência lúcida do seu destino. Sob esta influência da ciência, 
que penetra luminosa e cada vez mais fundo nas caligens do incognoscível, a 
humanidade renova-se, e o homem moderno, tão distanciado do homem antigo pelas 
conceções novas do universo, orienta-se para outros ideais (Pinto, 1996: 17).  

Pretende-se abrir brechas no realismo argumentando que a pouco ficaria reduzida a 
arte, se todos exprimissem a vida observando-a invariavelmente pelo mesmo prisma; 
que o mundo é um grande espetáculo, que se tornaria monótono sendo reproduzido na 
uniformidade do mesmo colorido (Pinto, 1996: 25). 

 

Júlio Lourenço Pinto defende que a estética naturalista expressa o progresso 

científico e colhe a sua inspiração na vida quotidiana e comum, que leva à descrição das 

emoções com base nas suas manifestações físicas. A obra literária passa a ser vista 

como o campo ideal para a demonstração de teses, em resultado da aplicação de 

métodos científicos e assumindo que tudo o que existe pode ser explicado. 

 

                                                           
40Júlio Lourenço Pinto (1842 - 1907) fez a sua estreia literária no Comércio do Porto. A Estética Naturalista (1884) é a 
reunião dos artigos dados à estampa na "Revista de Estudos Livres" (1883-1887), terceiro e último órgão do movimento 
positivista português, editada em Lisboa por iniciativa de Teófilo Braga e Teixeira Bastos, que compartilharam a sua 
direcção com Sílvio Romero e outros dois intelectuais brasileiros. Com esta obra de teorização estética, Júlio Lourenço 
Pinto faz jus a que o seu nome figure na não muito numerosa galeria dos nossos doutrinadores literários. 
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Júlio Lourenço Pinto analisou o movimento de renovação, defendendo que a arte 

se deve inspirar na natureza e se deve subordinar a processos positivos e científicos. A 

estética naturalista pretende a representação mimética e objetiva da realidade exterior, 

em contraste com a transfiguração pela imaginação que caracterizara a subjetividade dos 

românticos. As “ficções ridículas” (Pinto, 1996: 25) devem ser evitadas, enquanto se deve 

apostar na interpretação da natureza em todos os seus aspetos, mas não na sua cópia 

servil, pois observação exata não é sinónimo de imitação, mas a procura do que passa 

despercebido ao olhar desatento. 

A nova forma de arte literária, centrada na análise dos males sociais, procura 

interpretar o homem e os fenómenos segundo modelos do mundo físico, através da 

abolição da dimensão que transcende a explicação científica. O Naturalismo investiga 

profundamente, faz a anatomia e aponta o sofrimento, o mal e o vício, que urgentemente 

precisam de cura e remédio, pois é através desta constatação que se prepara a sede de 

regeneração e de transformação. Assim, não se pode afirmar que esta nova estética seja 

desprovida de ideal, como frequentemente foi acusada.  

No entanto, os naturalistas não se limitam a observar e a expor os 

acontecimentos, porque não aceitam despreocupadamente os fenómenos. Ao privilegiar 

a realidade nua e crua, sem enfeites nem artifícios, pretende-se, em última análise, uma 

aproximação ao espírito moderno e a educação de um público ainda preso às fórmulas 

do passado: 

 

O que nos interessa capitalmente é encarar o moderno movimento naturalista à luz de 
um critério desapaixonado, sensato, verdadeiro. Trabalhamos na investigação da 
verdadeira fórmula na arte moderna, e não pactuamos com as exigências do gosto 
público mal orientado. Visamos à verdade e não à popularidade (Pinto, 1996: 51). 
 

Embora não preconize uma obra de arte moral, Lourenço Pinto defende um certo 

teor “educador e fautor de um estado melhor” (Pinto, 1996: 51). Não sendo um 

moralizador, o artista pode aspirar a um estado melhor e aliar a sua imaginação ao 

desejo de aperfeiçoamento e de progresso social, pelo que se deveria falar, então, numa 

função “educadora” da moral que a arte veicula. Contudo, o autor adverte que  

 

[A] arte subordinada à estreiteza das convenções sociais, para ser moral, teria de ser 
falsa. O triunfo constante do bem, da virtude, dos bons sentimentos, e o castigo 
invariável do mal e do vício seriam a mais completa das mentiras. Por isso o naturalismo 
rejeita este erro monstruoso (Pinto, 1996: 54). 
 

Partindo do que é aparentemente insignificante e ignorado, a estética naturalista 

procura integrar o detalhe no todo, sem o qual não está completo. Esta atitude não 

significa a valorização da mediocridade, pois a arte pretende elevar e, assumindo a 
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influência do meio, espelhar a realidade, cristalizando o momento em que alcança a 

glória: 

 

O meio sempre a atuar poderosamente sobre as manifestações da arte: a vida real em 
correspondência com a arte. […] 

A influência do meio manifesta-se em todas as obras de arte que resistem ao 
esquecimento no bronze da imortalidade (Pinto, 1996: 63).  

Sempre o meio a influenciar e a dirigir o artista. Nenhum autor nasce de si mesmo, nas 
suas obras colabora também o espírito da época. (Pinto, 1996: 64). 

O meio influencia os carateres e estes são o resultado da hereditariedade “e do 

temperamento nas suas relações com o meio educador” (Pinto, 1996: 46), ou seja, das 

relações do foro interno com o meio ambiente. Analisar estas relações é conhecer a 

realidade, pelo que a estética naturalista privilegia uma elaboração temporal retrospetiva, 

por forma a estudar as causas que subjazem a certos comportamentos decorrentes de 

acontecimentos passados, designadamente traumas de infância. 

Tal como o idealismo é otimista, por privilegiar o belo e a sua criação, o 

naturalismo é pessimista, pois nesta estética cabe toda a panóplia de temas e de 

situações, ou seja, nela “cabe a humanidade e a natureza inteira” (Pinto, 1996: 29). O 

Naturalismo inscreve-se na realidade e não no domínio do onírico e do irrealizável, 

concretizando um idealismo pessimista, pois o otimismo significa conformismo com o 

existente e a estética naturalista anseia pela mudança. Este pessimismo resulta da 

“pintura da vida comum e vulgar”, nos seus mais variados cambiantes., embora não seja 

sinónimo de convite à inação. É, antes de mais, o reflexo da realidade exterior, um 

convite ao aperfeiçoamento e um impulso ao progresso: 

 

O pessimismo pode muito bem ser o ponto de vista dos espíritos superiores, não para se 
resvalar nas teorias desoladoras de toda a negação de progresso e de futuro melhor, 
mas precisamente porque nele se pode alimentar o mais férvido estímulo para as 
aspirações do aperfeiçoamento humano (Pinto, 1996: 91). 
 

Júlio Lourenço Pinto defende a associação dos métodos fisiologista e psicologista 

(embora opte pelo primeiro), ao afirmar que “uma exacta e verdadeira ciência mental 

jamais poderá ser fundada sem a aliança da psicologia e da fisiologia” (Pinto, 1996: 32). 

A associação entre a introspeção e a observação exterior permite uma visão completa, 

embora defenda que se deva partir da observação exterior para o interior, pois a primazia 

da introspeção levaria ao vago e à especulação. Tal como na ciência, na arte deve-se 

desprezar a subjetividade e privilegiar a análise dos factos e a experimentação feita sobre 

a realidade. A subjetividade, na arte, acarreta a falsidade e o exagero da imaginação, que 

se afastam dos carateres verdadeiros e das personagens vivas e, por isso, o artista não 
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pode perder-se no reino das emoções sem o estudo fisiológico que fundamente a análise. 

Tentar produzir melhor do que a realidade leva à fantasia, que desfigura a verdade, por 

isso a arte deve ser a expressão da natureza, condensada pela observação e 

concretizada pelo poder criador da imaginação de quem observa: 

 

Um observador fiel numa árvore nunca poderá ver outra coisa que não seja uma árvore; 
mas os tons de cor e de luz é que poderão variar segundo a natureza e valor dos dons 
artísticos peculiares a cada temperamento (Pinto,1996: 42). 
 

Através da observação e da análise é possível chegar às manifestações objetivas 

que permitem o acesso aos fenómenos psicológicos, sendo que os factos observados 

são valorizados pelo artista/observador, que estuda as personagens construídas a partir 

da sua atuação nas relações externas com o meio. Através da ação chega-se ao caráter, 

tendo em conta que os fatores extrínsecos permitirão a assunção das linhas intrínsecas 

do homem inscrito no seu tempo. A manifestação exterior permite o conhecimento da 

tessitura interior do sujeito atuante e, por isso, não devemos desligar o indivíduo do meio 

em que se movimenta e das suas reações. Deste modo, pela observação extrínseca e 

fisiológica chega-se à realidade intrínseca da humanidade. 

O belo deve ser procurado no domínio da verdade, através da harmonia entre a 

forma e o conteúdo, o que levou os naturalistas à procura de inovação também no estilo, 

mostrando que a verdade não é inconciliável com imaginação, nem a exatidão com o 

estilo, pois: 

 

[A] ideia é a alma, e o estilo é o corpo que a representa viva e sensível: se a frase não é 
correcta, precisa, adequada e expressiva, a ideia empalidece e deturpa-se, como luz 
dúbia, empanada pelo véu do crepúsculo, que esfuma e desfigura os objectos (Pinto, 
1996: 80-81). 
 

O naturalismo chega mais tarde ao teatro. Segundo as palavras de Júlio Lourenço 

Pinto, a “implementação do naturalismo no teatro é mais difícil do que no romance ou na 

poesia.”, uma vez que exigiu uma adaptação a uma “nova fórmula, que está em colisão 

mais ou menos flagrante com tudo o que confina com a fantasmagoria e propende à 

exageração e ao falseamento da verdade” (Pinto, 1996: 145). 

A estética naturalista abalou e renovou as mentalidades, ao pretender, também no 

teatro, banir de cena “o artifício romântico, como o romantismo na sua invasão 

revolucionária e libertadora baniu o predomínio da tragédia, investindo com a intolerância 

do classicismo, que sufocava inexoravelmente todos os fermentos de espontaneidade 

original e de inspiração nova” (Pinto, 1996: 146). 

A adaptação a que acima nos referimos exigiu a inclusão de mecanismos que 

permitissem a substituição do “descritivo indispensável no romance para fixar as 
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condições do meio, para determinar as influências de qualquer ordem que actuam nos 

personagens […] (Pinto, 1996: 151-52). O cenário, a mise en scène, o vestuário e a 

caracterização vão cumprir essa “função descritiva”: 

 

[…] o cenário esclarece e completa uma situação […] facilita a síntese […]. E o cenário, 
como todas as coisas do teatro, deve obedecer às leis da óptica para poder ser quanto 
possível uma ilusão da realidade. Verdade no cenário, nas decorações, nos acessórios 
não significa a pretensão impossível de transplantar para o palco a natureza em toda a 
plenitude da realidade: a representação material da natureza e da realidade no teatro 
devem ser tais que a imaginação despertada possa evocar a coisa representada como ela 
realmente existe, e esta viva evocação não se consegue no teatro sem os efeitos do 
relevo, das perspectiva e da óptica (Pinto, 1996: 152). 

  

 Os dramaturgos naturalistas preocuparam-se em levar ao palco pedaços da vida 

quotidiana: a miséria urbana, os dramas familiares, a luta entre o Bem e o Mal, entre 

outros, e experimentaram uma complexa montagem psicológica de certos conflitos e 

situações que constituem o retrato fiel de uma época. Analisaram, também, os factos 

humanos que julgavam inevitáveis, enquanto consequência e reação às determinações 

da raça, do meio e do momento histórico. 

O encontro das massas com o teatro leva a que este seja visto não apenas como 

entretenimento, mas como espaço privilegiado de discussão a respeito de questões 

sociais do país. Personagens comuns, normais, da atualidade são transportadas para o 

texto dramático que abre as portas também às personagens marginalizadas e oriundas 

de classes sociais mais baixas. Os dramaturgos naturalistas inspiram-se na vida 

quotidiana e comum, no destino e nos problemas que afetam a maioria das pessoas, pois 

procuram estudar o homem no contexto em que vive, como entidade física, real e 

concreta, e nas reações perante os acontecimentos. 

 No entanto, como observa Júlio Lourenço Pinto, a adesão a esta nova 

sensibilidade encontra resistência por parte do público, decorrente da sua cultura 

intelectual e da sua educação estética: 

 

Na generalidade dos espectadores é manifesta a tendência para se impressionarem 
desagradavelmente perante um personagem odioso; o vulgo não vê a obra de arte com 
olhos de crítico […]. Tal criação artística, que pode ser um primor sob o ponto de vista da 
concepção e execução, provoca no leitor ou espectador vulgar uma aversão invencível. 
[…] na grande maioria há uma propensão mais simpática para as composições dramáticas 
que sugerem emoções agradáveis […] (Pinto, 1996: 159). 
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3.2. O Existencialismo 

 

O Existencialismo, enquanto movimento filosófico, “pretende fundar o 

conhecimento e toda a realidade sobre a experiência imediata da existência própria”. É 

uma “filosofia de crise”, que “fala dos mistérios ontológicos, de perigos inevitáveis, de 

culpa e de pecado, de finitude e de morte, de moléstias, preocupação e angústia.” Nesta 

perspetiva, “tenta desvendar os grandes problemas humanos, tais como o da 

personalidade, da singularidade do Homem, da contingência, do sentido da vida e da 

morte. O aparecimento do Existencialismo revela “a intenção de refazer a consciência da 

realidade e da existência” (Soares e Ferreira, 2002: 2535). 

Pronunciando-se sobre o existencialismo, Vergílio Ferreira afirmou:  

 

Preferia definir o Existencialismo como a corrente de pensamento que, regressada ao 
existente humano, a ele privilegia e dele parte para todo o ulterior questionar. Ou então – 
e paralelamente ou implicitamente a essa definição – preferiria dizer, continuando Sartre, 
aliás, que o Existencialismo é uma corrente de pensamento que reabsorve no próprio 
“eu” de cada um toda e qualquer problemática e a revê através do seu raciocinar pessoal 
ou preferentemente da sua própria vivência. Aí se implica portanto que nenhum 
questionar se estabelece em abstracto, de fora para dentro, mas antes se retoma a partir 
da nossa dimensão original, ou seja, verdadeiramente, de dentro para fora (Ferreira, 
1976: 48).  
 

No entanto, existencialismo como ideologia e estética não coincide 

cronologicamente com a escola existencialista, uma vez que a percecionamos em alguns 

autores e obras muito antes da sua afirmação como movimento. 

O vocábulo “existência” remete para o vocábulo “essência” que, 

etimologicamente, deriva de “esse”, que significa “ser”. Não havendo coincidência entre 

ambos, supõe-se uma precedência do existir sobre o ser, pois não se pode ser sem 

existir e existência será a oportunidade de ser. No sentido das filosofias da existência, só 

o homem existe e não os objetos, pois naquele há a possibilidade de ser, a qual não 

existe nestes. Estas correntes acentuam a individualidade do homem e a sua liberdade e 

responsabilidade, estabelecendo uma proximidade com a ontologia.  

No princípio do século XIX, Kierkegaard41, esboça o “pensamento subjectivo, 

capaz de exprimir, graças às chamadas “categorias da existência”, o homem no seu 

existir concreto” (Morujão, 1992: 391). O Existencialismo desenvolveu-se no século XIX e 

afirmou-se no século XX, sobretudo a partir da I Guerra Mundial, que trouxe consigo a 

descrença no progresso e na prosperidade e a constatação do horror: é uma corrente 

                                                           
41 Sören Aabye Kierkegaard (1813-1855) foi um filósofo dinamarquês nascido em Copenhaga, onde viveu quase toda a sua 
vida. Foi educado num ambiente extremamente religioso e viveu atormentado com questões pessoais e religiosas. Afirma a 
ação e a vida, assim como a decisão total da pessoa humana. Destaca a singularidade do ser individual, dotado de 
liberdade e de responsabilidade. 
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“filosófica iniciada a partir da I Guerra Mundial e que atingiu o apogeu nos anos 40 e 50, 

impregnando a cultura dessa época” (Morujão, 1992: 390). 

 Dos teóricos associados à problemática da existência e ao existencialismo, 

destacaremos o contributo dos filósofos Sóren Aabye Kierkegaard (1813-1855), Martin 

Heidegger42 (1889-1976) e Jean-Paul Sartre43 (1905-1980), que marcaram o postulado 

existencialista que procuraremos comprovar na obra de que nos ocuparemos no Capítulo 

II. 

 Kierkegaard levantou questões que são a base de algumas das preocupações 

existencialistas, como a problemática do pecado original, do arrependimento, do perdão, 

da temporalidade, da fé e do esforço humano na salvação. Abordou questões metafísicas 

como o valor ontológico do homem, a existência, as relações realidade/possibilidade, 

finitude/infinitude e eternidade/temporalidade, sendo, por isso, considerado o precursor 

do existencialismo.  

Kierkegaard defende que a possibilidade de escolha entre o Bem e o Mal leva à 

angústia, ao desespero e à solidão. Luta contra essa angústia com a ajuda da fé, ou seja, 

em função da presença de Deus, embora esta perspetiva também conduza a um 

sentimento de angústia e pecado: 

 

A inocência é a ignorância. Quando inocente, o homem não está ainda determinado 
como espírito, embora a alma mantenha uma unidade imediata com o ser natural. Nele, 
o espírito sonha ainda. Esta interpretação concorda plenamente com a bíblia, que, 
negando ao homem em estado de inocência a capacidade de discernimento entre o bem 
e o mal, condena todas as meritórias fantasias do catolicismo. Neste estado, há calma e 
há repouso; mas há, ao mesmo tempo, outra coisa que, contudo, não é perturbação nem 
luta, pois nada existe contra que lutar. O que há então? Nada. Mas que efeito produz 
este nada? Este nada engendra a angústia. Eis o mistério profundo da inocência: ao 
mesmo tempo é angústia. Sonhador, o espírito projecta a sua própria realidade que é um 
nada, e a inocência vê continuamente de si este nada (Kierkegaard, 1962: 63). 
 

O tema da culpabilidade e do arrependimento perpassa a obra deste pensador 

dinamarquês, que, na sua obra O Conceito de Angústia (publicada em 1844 por Vigilius 

Haufniensis - o seu 5.º pseudónimo), afirma que o conceito de angústia não pode ser 

desligado da questão do pecado, e coloca a questão: “Será este conceito idêntico ao do 

primeiro pecado: o pecado de Adão, a queda?” (Kierkegaard, 1962: 38).  

O homem é um ser individual e, simultaneamente, representante do género 

humano e, por isso, estudá-lo individualmente é estudar o género a que pertence: “A 

nenhum indivíduo é indiferente a história do género humano, tal como a esta não é 

                                                           
42 Martin Heidegger (1889-1976), filósofo alemão, nascido em Messkirch (Baden), foi discípulo de Husserl. Toma como 
dúvida fundamental a pergunta “O que é o ser?”, à qual procura responder, utilizando o método fenomenológico para 
estabelecer uma ontologia da existência, por contraposição ao ente. O homem está no mundo abandonado a uma 
existência que lhe foi imposta. Considerava a arte uma forma de possibilidade de alcançar o ser. 
43 Jean-Paul Sartre (1905-1980) foi um filósofo, dramaturgo e novelista francês nascido em Paris que estudou as filosofias 
existencialistas de Kierkegaard, Heidegger e Husserl. Nega a qualidade normativa da essência, ao afirmar que o homem é 
livre. Esta liberdade não é um dom, mas uma condenação. 
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indiferente a de qualquer indivíduo” (Kierkegaard, 1962: 44). O estudo individual impõe-se 

como representatividade global do que é o género humano: “Adão é o primeiro homem, 

quer dizer: é simultaneamente ele próprio e o género humano” (Kierkegaard,1962: 44). 

Ao instituir o seu pecado, Adão instituiu o pecado no género humano e a pecabilidade no 

mundo. Kierkegaard apresenta a temática da culpa e da inocência, afirmando que é 

aquela que nos leva a perder esta: “Tal como Adão, é pela culpa que cada um de nós 

perde a inocência” (Kierkegaard, 1962: 54). Assim sendo, só tomamos consciência da 

inocência quando a perdemos, implicando essa perda sofrimento e angústia, uma vez 

que se assume então consciência do nada.  

O pecado real de cada indivíduo concretiza a pecabilidade humana e tem como 

consequência a angústia, que se materializa numa reflexão pessoal que leva ao “castigo”. 

Esta angústia é liberdade e possibilidade, mas também a sua negação, pois mostra que 

tudo é possível, mas também pode levar ao reconhecimento da própria impotência. O 

pecado caracteriza o homem e distancia-o de Deus, como afirma Eduardo Lourenço, a 

propósito de Kierkegaard: 

 

[…] para Kierkegaard o pecado, não o primeiro, mas todo, é objecto de uma atenção 
privilegiada, quase se pode dizer de um desvelo infinito, pois é ele quem constitui a 
categoria suprema da personalidade. (...) Ninguém pode assumir por nós o nosso próprio 
pecado que nos estabelece na absoluta solidão. O indivíduo é criado como Indivíduo 
através desse pecado que sem explicação alguma, ao mesmo tempo que põe o homem 
como pecador, revela Deus como aquele em face do qual se é pecador (Lourenço, 1987: 
152).  

 

Heidegger aborda a problemática da temporalidade, ou seja, o caráter temporal do 

ser e da existência humana. Embora constitua uma das vozes do existencialismo, 

Heidegger não aceitou o título de existencialista nem o de filósofo da existência, alegando 

que a sua filosofia assentava sobre a questão do ser, preferindo assumir-se como um 

representante da filosofia do ser. Segundo Heidegger, a metafísica tradicional debruça-se 

sobre os entes, mas não se interroga sobre o ser dos entes. 

Na linha de pensamento de Heidegger, o homem é um ser-para-a-morte, sendo 

que o ser é a presença que existe no intervalo entre o nascimento e a morte. O homem 

confronta-se com a sua finitude e, apesar de poder escolher, não pode evitar o fim 

comum, que é a morte. Esta inevitabilidade é fonte de angústia, por lembrar ao homem 

que a escolha maior é também a sua: a de existir perseguindo a essência e procurando 

aceitar esse fim. Vida e morte surgem como inevitáveis, assim como liberdade e 

responsabilidade. Para Heidegger, “o fenómeno fundamental do tempo é o porvir” 

(Heidegger, 2008: 53), ou seja, o que livremente se escolhe, sendo que entende que a 

liberdade é a liberdade-para e não a liberdade-de. 
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Jean-Paul Sartre (1905-1980) apoiou-se em Kierkegaard e nas teorias 

existencialistas de Heidegger para criar a sua própria filosofia existencialista. Perceciona 

duas versões do existencialismo: o existencialismo católico e o existencialismo ateu, 

considerando este último o mais coerente, pois nega a existência de Deus e afirma que 

os seres primeiro existem e só depois se definem: 

 

O existencialismo ateu, que eu represento, é mais coerente. Afirma que, se Deus não 
existe, há pelo menos um ser no qual a existência precede a essência, um ser que existe 
antes de poder ser definido por qualquer conceito: este ser é o homem, ou, como diz 
Heidegger, a realidade humana. O que significa, aqui, dizer que a existência precede a 
essência? Significa que, em primeira instância, o homem existe, encontra a si mesmo, 
surge no mundo e só posteriormente se define (Sartre, 1970: 4).  
 

A liberdade estrutura o homem, pois o homem é o que escolheu livremente fazer, 

sendo responsável pelo seu ser, uma vez que o homem não é, faz-se pela escolha e 

constrói-se na medida em que escolhe. Decidir o seu projeto existencial (liberdade 

absoluta) tem como consequência a angústia, pois liberdade é responsabilidade e 

mesmo a não escolha é já uma escolha: 

 

[…] é na angústia que o homem toma consciência da sua liberdade ou, se se prefere, a 
angústia é o modo de ser da liberdade como consciência de ser, é na angústia que a 
liberdade se encontra problematizada no seu ser (Sartre, 1993: 66). 
 

A constatação da liberdade conduz à constatação da solidão inerente ao exercício 

da liberdade, assim como à incapacidade de ação, que resulta da responsabilização 

individual perante a livre escolha. O homem é responsável pelas suas escolhas e esta 

responsabilidade estende-se aos outros, uma vez que a escolha individual compromete 

os que o rodeiam, pelo que a responsabilidade individual é também universal, 

envolvendo, assim, o indivíduo e a humanidade. Desta dupla responsabilidade resulta 

uma dupla angústia e sofrimento. Ao afirmar ”Sou responsável por mim mesmo e por 

todos”, Sartre perceciona o existencialismo como uma filosofia ativa, pois acredita que o 

homem se define pela ação e pela concretização do projeto que delineou para si. 

 A liberdade é o resultado da ausência de determinismo, pois o homem é livre e 

constrói o seu próprio destino. Na procura de harmonia com a vida, o homem é 

confrontado com os seus limites, corporizando a dialética existência/essência: o homem 

procura dar sentido à sua existência, o que lhe permite verdadeiramente ser.  

O existencialismo de Sartre converge para um humanismo, que conduz ao estudo 

da humanidade, que toma o homem como o seu próprio legislador e como um projeto em 

permanente construção que, na procura da superação de si próprio, se transcende e se 

torna verdadeiramente homem, alcançando o ser (a essência). Para Sartre, o 

Existencialismo é um humanismo, porque é a única doutrina que dá ao homem a 
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possibilidade de escolha, uma vez que o homem é o projeto que define para si e para o 

seu futuro, sendo totalmente responsabilizado pelas escolhas que faz.  

Sartre justifica esta definição de existencialismo afirmando que é um humanismo: 

 

[…] porque recordamos ao homem que não existe outro legislador a não ser ele próprio 
e que é no desamparo que ele decidirá sobre si mesmo; e porque mostramos que não é 
voltando-se para si mesmo mas procurando sempre uma meta fora de si – determinada 
libertação, determinada realização particular – que o homem se realizará precisamente 
como ser humano (Sartre, 1970: 18).  
 

O Existencialismo, nas palavras de Sartre, é uma doutrina otimista, que coloca o 

homem no centro da construção da sua vida e do seu destino: 

 

[…] não pode ser considerado como uma filosofia do quietismo, já que define o homem 
pela ação; […]: não existe doutrina mais optimista, visto que o destino do homem está 
em suas próprias mãos (Sartre, 1970: 12).  
 

O otimismo existencialista resulta da assunção de que o destino do homem está 

nele próprio e no que o mesmo pode fazer-se, ou seja, o homem pode fazer de si o que 

quiser. Esta força criadora inerente ao homem permite-lhe constatar a sua excelência e a 

sua singularidade, embora o seu projeto individual tenha, também, um valor universal, 

porque as suas escolhas individuais envolvem o coletivo a que pertence, cabendo ao 

homem dar sentido à sua existência e à existência dos outros.  

Sartre defende o postulado da existência que vê o homem marcado pela 

subjetividade num mundo construído pelo próprio. Deus deixa de ser o criador, sendo 

este protagonismo dado ao homem que está inevitavelmente só no exercício dessa 

liberdade: 

 

 […] o homem está desamparado porque não encontra nem nele próprio nem fora dele a 
que se agarrar. (…) não existe determinismo, o homem é livre, o homem é liberdade. Por 
outro lado, se deus não existe, não encontramos, já prontos, valores ou ordens que 
possam legitimar a nossa conduta. Assim, não teremos nem atrás de nós, nem na nossa 
frente, no reino luminoso dos valores, nenhuma justificativa e nenhuma desculpa. 
Estamos sós, sem desculpa. É o que posso expressar dizendo que o homem está 
condenado a ser livre. Condenado, porque não se criou a si mesmo, e como, no entanto, 
é livre, uma vez que foi lançado no mundo, é responsável por tudo o que faz (Sartre, 
1970: 7).  
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3.3. Traços distintivos  

 

Após esta breve abordagem aos princípios estéticos que norteiam o Naturalismo e 

o Existencialismo, podemos traçar algumas conclusões. Para o Naturalismo, os fatores 

que determinam o homem são-lhe extrínsecos e, através do estudo do meio, da 

hereditariedade e da educação, é possível antecipar o caminho que, de certa forma, 

desresponsabiliza o homem. O Existencialismo preconiza a liberdade e o livre arbítrio, 

responsabilizando o homem pela liberdade que tem, enquanto construtor do seu projeto 

de vida, e implicando-o nas suas escolhas pessoais. 

O Naturalismo é pessimista, pois centra a sua análise na realidade e no 

determinismo enquanto traço inerente ao homem e às suas ações, o que lhe retira a 

liberdade a confiança no devir e na mudança. O Existencialismo, por outro lado, é 

otimista, pois premeia o homem com a confiança nas escolhas que o mesmo é chamado 

a fazer, num contexto de possibilidade e de liberdade. Não haverá, por isso, forma de 

antecipar e determinar o destino de cada homem, pelo que a confiança na mudança 

afasta os existencialistas do pessimismo e encaminha-os para a conquista da essência 

subjetiva e individual. 

O Naturalismo caracteriza-se pela objetividade na análise e na observação do 

real, fundamentada nos princípios da ciência, chamados a explicar o mundo e o homem. 

No Existencialismo, predomina a subjetividade, pois o interesse centra-se no homem e na 

sua singularidade, na sua relação com o mundo e na construção do projeto individual do 

homem, da existência à essência. Esteticamente, o Naturalismo apresenta personagens 

previsíveis e explicáveis, enquanto o Existencialismo nos premeia com personagens 

singulares, dotadas de livre arbítrio e, por isso, surpreendentes e imprevisíveis. No 

entanto, ambas as estéticas confluem num interesse centrado no estudo do homem e da 

condição humana. 

É no confluir destas duas estéticas que julgamos estar a génese da obra de 

Cortez, como explicitaremos ao longo da análise que desenvolveremos no capítulo 

seguinte. 
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1. Reação e resistência: vanguarda e modernidade 

 

O texto dramático apresenta um conjunto de pistas e de instruções concebidas 

pelo dramaturgo e que têm como objetivo propiciar a sua transformação em texto teatral, 

como vimos. O texto é apenas uma parte do universo do teatro e um dos códigos através 

do qual se processa a comunicação entre o dramaturgo e o espetador, uma vez que no 

espetáculo teatral há um apelo sensorial, que envolve o texto, os atores e os espetadores 

e que se materializa no dito, ouvido e visto, uma vez que os sentidos complementam a 

ação e conferem ao espetáculo cénico o seu caráter único.  

Com o dramaturgo coexistem outros autores, outros textos e públicos vários, o 

que pode determinar o sucesso ou o fracasso de um texto e de um espetáculo. O 

dramaturgo cumpre a sua parte (a construção do texto dramático), mas o produto final 

depende de fatores que lhe são, muitas vezes, alheios. Para que o objetivo do texto 

dramático se cumpra é necessário que o espetáculo atinja o público, “seja pelos canais 

da adesão emocional ou da reflexão, da distanciação ou da participação” (Rebello,1977: 

9).  

Um estudo sobre teatro “terá de atender a estas duas coordenadas: terá de 

considerar o teatro dessa época como um fenómeno sociocultural, isto é, não como um 

facto puramente literário, nem desligado das circunstâncias materiais de produção que 

caracterizam o período estudado” (Rebello, 1977: 9). O teatro é um acontecimento 

sociológico de grande interesse documental e, segundo Duarte Ivo Cruz (1969), o teatro 

contemporâneo documenta (desde finais do século XIX) as crises psicológicas e sociais 

de uma época e constitui, por isso, um importante testemunho. Nesta linha de 

pensamento, o teatro reproduz a vida, analisa-a, denuncia vícios, corrige costumes e 

aponta, pelo convite à reflexão, caminhos a seguir. A denúncia de problemas sociais 

aparece como uma tendência herdada do Realismo-Naturalismo e, à medida que os 

dramaturgos se interessam por situações e temáticas que envolvem comportamentos 

considerados “impróprios”, levantam-se as vozes críticas que, como vimos, atrasam o 

advento de um teatro de teor mais moderno. No entanto, paulatinamente, o público 

começa a agradar-se de personagens de carne e osso, isto é, de “figuras 

verdadeiramente humanas” (Pinto, 1996: 153). Este movimento é resultado do triunfo do 

naturalismo no romance e marca uma importante mudança no teatro português.  
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Alfredo Cortez (1880-1946) é um dos nomes mais representativos do teatro de 

vanguarda da primeira metade do século XX. Começou a dedicar-se à escrita por volta 

dos quarenta anos de idade (como vimos no início deste trabalho), escreveu doze peças, 

deixou manuscritos de algumas obras incompletas e também traduziu e adaptou textos 

para teatro. 

A coexistência de várias estéticas e de alguns rasgos de modernidade presentes 

na obra de que nos ocupamos abalou a tradição ainda presa aos modelos, temas e 

estéticas do passado. A ousadia de Alfredo Cortez prendeu-se, sobretudo, com a escolha 

de uma questão fraturante, socialmente desagradável, apresentada de uma forma 

diferente daquela a que o público e a crítica estavam habituados. A temática escolhida 

escandalizou e despoletou a crítica inflamada, sobretudo por Cortez mostrar o desfecho 

trágico como consequência das decisões individuais, mais do que motivado por forças 

condicionadoras exteriores ao sujeito. A peça inova por apresentar um novo modo de 

tratar os conteúdos e por mostrar personagens que tipificam diferentes reações aos 

acontecimentos apresentados em cena. A título de exemplo, refira-se o caso de 

Domingas que, de um conformismo pessimista, que lhe tolheu a vontade no passado, 

evolui para a confiança na possibilidade de escolha que subjaz à sua reação ao crime 

cometido por Júlia. 

O Lodo congrega características que despertaram acesas reações da crítica que 

circulou em alguns periódicos da imprensa da época, aquando da sua subida à cena, 

como vimos anteriormente e agora retomamos de forma sintética. 

O Diário de Lisboa anuncia, no dia 2 de julho de 1923, a representação, marcada 

para o mesmo dia, da peça O Lodo, no Teatro Politeama, em récita única, qualificando-a 

de “peça ousada”. Destaca ainda o facto de a mesma ter sido recusada e de subir à cena 

a favor da casa Gil Vicente, informação também presente em A Capital, nesse mesmo 

dia. No dia seguinte, O Diário de Lisboa publica um longo texto de Artur Portela com 

fortes críticas ao autor e à peça, apelidada aqui de “peçasinha raquítica, enfezada, 

inviável”. Qualifica-a de “banal”, apresenta o desempenho de Amélia Rey Colaço como o 

seu “maior desaire” e, quanto ao autor, acusa-o de “impotência literária”. Nas suas 

palavras, O Lodo não é “teatro português” e as “suas figuras” são “ocas e vazias” e 

desprovidas de humanidade e de “Vida”, afirmando que as personagens não têm “uma 

intenção, um conceito, uma definição de alma”. Segundo o mesmo, os três atos 

apresentam uma sequência demasiado simples: o conflito de duas mulheres em torno do 

mesmo homem marca o primeiro ato, enquanto o segundo é uma narrativa sem teatro e o 

terceiro uma intriga vulgar. À acusação de falta de unidade acrescenta-se, na opinião de 

Artur Portela, a falta de justificação do crime cometido. Nas suas palavras, mata-se por 
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amor, mas nunca por uma casa, constatando a falta de emoção em personagens que não 

são “carne e sangue”.  

Em A Capital (3 de julho de 1923), “O Homem que Passa” escreveu sobre a 

representação ocorrida na noite anterior. Embora menos mordaz, não dispensa críticas. 

Aponta a vertente realista do primeiro ato e critica o excessivo interesse do autor pelo 

meio, que o levou a desvalorizar o assunto. Não tecendo elogios à peça, o crítico destaca 

a escrita inteligente de um “homem de teatro” e o desempenho dos atores. Este mesmo 

jornal publicou, no dia 4 de julho de 1923, dois dias após a representação, um artigo de 

Luiz de Oliveira Guimarães, também ele seu colaborador, tal como o crítico oficial (“O 

Homem que Passa”). Neste artigo, comprova-se a polémica em torno desta obra e 

destaca-se a curiosidade que envolveu a representação, sobretudo pelo facto de as 

empresas teatrais a terem recusado. Oliveira Guimarães não viu nesta peça as 

qualidades anunciadas em Zilda, por não encontrar em O Lodo qualquer “dignidade” e 

“beleza”.  

Nogueira de Brito, no periódico A Batalha (4 de julho de 1923), tece uma 

apreciação mais favorável. Começa por criticar “a craveira mental da gente portuguesa”, 

que ainda não consegue “pensar por si” e, por isso, se deixa envolver pela polémica. 

Destaca valorativamente a técnica de cena do autor e a observação fria dos aspetos da 

vida e conclui que a polémica resulta da pertinência dos quadros descritos que, pela sua 

veracidade, chocam os falsos moralistas. Como o próprio afirma, o lodo apareceu no 

Politeama por ter transbordado da sociedade para o palco. 

 Mário Duarte, na revista De Teatro (11 de julho de 1923), tece igualmente críticas 

à peça, afirmando que a mesma nada adianta nem atrasa a dramaturgia portuguesa, 

procurando desvalorizar a polémica gerada. 

 Na crítica “Basta”, publicada na Gazeta dos Teatros, em 15 de julho de 1923, 

João Bastos Nunes pede que as autoridades competentes “metam na ordem” os autores 

que, segundo as suas palavras, escrevem peças infames. Depois de uma abordagem 

geral, em que critica os empresários e os autores, João Nunes destaca a representação 

“em récita única” de uma peça que, segundo o mesmo, devia ter acontecido para um 

público privado. Adjetiva a peça O Lodo de “indecorosa e repugnante”. 

Apesar da crítica desfavorável que a representação de O Lodo despertou, 

Joaquim Madureira afirma que Alfredo Cortez é “um vero e autêntico temperamento de 

dramaturgo, cheio de talento creador, cheio de impetuosidade mental e de honradez 

literária” (Madureira, 1924) e, embora lhe reconheça talento, afirma que “lhe há-de ser 

difícil abrir caminho” na cena portuguesa. Madureira descreve o escândalo e as vozes da 

“moral ultrajada”, que resulta do facto de a ação se passar “no mais sórdido bordel da 

Rua-Suja, em plena Mouraria, entre rufias baratos e rameiras de navalha na liga e 
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número na polícia”. No entanto, descreve esta obra como “uma das mais belas e 

moralizadoras peças do teatro contemporâneo”, ao lado de Dor Suprema. Esta 

moralidade resulta da lição despoletada pela análise da “degradação da mulher”, da 

“miséria humana” e da “Vergonha e do Vício” que contrastam com a “candura e amor 

filial” de quem procura resgatar a mãe do lodo que a arrasta para a “Devassidão” e para o 

“Crime”. 

Cada época desenvolve e identifica-se com os seus próprios valores estéticos na 

apreensão do mundo e da arte. O sucesso de um autor ou de uma obra de arte resulta da 

representatividade que esse mesmo documento faz das preocupações, ideologias ou 

sonhos da época e do contexto em que surge. Muitos autores e obras não obtêm, no 

momento em que surgem, acolhimento, sempre que as suas vozes se distanciam do 

contexto em que nascem, muitas vezes por constituírem vozes de vanguarda. Assim, o 

escândalo que a peça O Lodo despertou na época poderá ser explicado pelo caráter 

vanguardista que a mesma encerra e, como veremos, por constituir um sopro 

existencialista avant la lettre.  

A crítica contemporânea tem visto, em vozes como a de Duarte Ivo Cruz, a 

complexidade e a riqueza que O Lodo e o seu autor têm no panorama dramatúrgico 

português da primeira metade do século XX. Este crítico destaca a singularidade de 

Alfredo Cortez como “um dos raríssimos autores portugueses que exclusivamente 

escreveram teatro…” (Cruz, 1992: 9), o que lhe permitiu realizar-se “integralmente na arte 

teatral” (Cruz, 1969: 43) e individualizar-se na dramaturgia portuguesa de todos os 

tempos. Este mesmo autor acrescenta que Alfredo Cortez concretizou, “ao longo de uma 

dramaturgia de certo modo vasta mas sobretudo variada em estilo” (Cruz, 2001: 240), o 

retrato do seu tempo e da sua problemática existencial. A originalidade desta sua obra 

resulta da unidade ideológica e temática – a análise do homem e o seu enquadramento 

no contexto social, ao fazer um alinhamento com aspetos da estética existencialista.  
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2. Abordagem literária 

2.1. Título 

 

O título da obra é constituído por duas palavras, num total de cinco letras44, sendo 

que o algarismo cinco é a soma dos algarismos três (símbolo do elemento masculino 

“céu”) e dois (símbolo do elemento feminino “terra”)45. É o símbolo do Homem e do 

Universo e, por isso, pode apontar para a procura de conhecimento do homem, integrado 

numa ordem maior de que faz parte. O algarismo cinco remete, também, para a 

apreensão sensorial do mundo, assim como para as chagas de Cristo, que representam 

o sofrimento. 

Assim, podemos verificar que este algarismo pode ser associado à dialética 

humanidade (terra) / divindade (céu) e à relação homem/mulher, preocupações presentes 

ao longo dos tempos, dos mais remotos relatos bíblicos às abordagens contemporâneas.  

A título de exemplo, recuperamos o relato bíblico presente em Génesis 5, 

versículo 5, em que se apresenta o primeiro homem falecido de morte natural (Adão) e 

não assassinado, como Abel (Génesis 4, versículo 8), o que parece demonstrar a 

importância simbólica deste algarismo, ligado à figura de Adão, o pai da raça humana. 

 A desobediência de Adão teve como consequência a morte para todos os 

homens pois, ao ser seduzido por Eva, instituiu o pecado no mundo, marcando para 

sempre a condição humana, condenada à culpa e à morte. A morte e a angústia que a 

sua inevitabilidade traz constituem traços distintivos do homem que têm merecido a 

atenção dos que procuram o conhecimento da condição humana, com especial destaque 

para o pensamento existencialista, como referimos anteriormente. 

Eva deu à luz Caim (Génesis 4, versículo 1) e Abel (Génesis 4, versículo 2), os 

protagonistas da primeira morte provocada. O primeiro tornou-se agricultor e presenteou 

Deus com os frutos da terra, numa oferta que não Lhe agradou, enquanto o segundo se 

tornou pastor e presenteou Deus com os “frutos” do seu rebanho, numa oferta que foi 

recebida com agrado. Sentindo-se ofendido pelo desagrado de Deus relativamente à sua 

                                                           
44 Parece haver, em Alfredo Cortez, uma tendência para títulos de obras que apresentam cinco letras, distribuídos por uma 
ou várias palavras: Zilda, O Lodo, À la fé, O Oiro, Domus, Tá-Mar, Saias, Bâton, Lá-Lás, Moema. Excluem-se os inéditos, 
Lourdes, com sete letras, e Gladiadores, com doze letras. 
45“O cinco simboliza a união, o centro e o equilíbrio, pelo facto de ser um número central na soma de nove e de ser a soma 
do elemento masculino céu, representado pelo número três, e o elemento feminino terra, representado pelo número dois. O 
número cinco é ainda o símbolo do Homem e do Universo, da ordem, da perfeição e dos cinco sentidos. […] o cinco é 
desde Pitágoras considerado o numero da união, da harmonia e do equilíbrio. Está associado ao homem, já que o seu 
corpo pode ser dividido em cinco partes e os seus cinco sentidos são utilizados para a perceção do mundo. […] Para 
Pitágoras, o cinco era a harmonia suprema que foi representada na arquitetura das catedrais do período gótico, com as 
estrelas de cinco pontas, as rosáceas de cinco pétalas e a cruz que também simboliza o número cinco, com as suas quatro 
retas por oposição a um centro. Para os esotéricos, o cinco era também o quinto elemento ou a quinta-essência, o éter, 
para além do fogo, da água, do ar e da terra ” (cinco (simbologia). In Infopédia [Em linha]. 



66 

oferta e enciumado pelo protagonismo do irmão, Caim atraiu Abel à floresta, onde 

protagonizou o primeiro homicídio (fratricídio).   

Estes dois relatos bíblicos parecem sugerir que o homem ao ser colocado no 

mundo foi presenteado com a liberdade que o distingue dos outros seres e que lhe 

acrescenta, para além da sua existência concreta, um universo de possibilidades. Os 

atos que os referidos relatos apresentam são consequência do exercício da liberdade, 

sendo que o crime de Caim decorre, também, do exercício da liberdade por parte de 

Adão e Eva, pois Caim e Abel nasceram depois de os seus progenitores terem sido 

expulsos do paraíso. Assim, a primeira desobediência acarretou as restantes 

desobediências e instaurou a noção de culpabilidade e de pecado que, na linha dos 

pensadores existencialistas, implica sofrimento e angústia. Adão desobedeceu, porque foi 

dotado de liberdade, liberdade essa que distingue todos os homens e que pode ser 

utilizada no exercício do bem ou do mal, uma vez que anula o determinismo e a influência 

que fatores como o meio ou a carga genética possam ter, como defendido pela estética 

naturalista.  

Para além da numerologia, Alfredo Cortez, na obra O Lodo, parece ter tirado 

partido da simbologia associada ao nome que constitui o título desta obra. O vocábulo 

“lodo” remete para dois dos elementos primordiais da natureza – a água e a terra - que, 

associados, se transformam num elemento desprovido de beleza e que resulta da junção 

de dois pólos antagónicos: a água em que o lodo se forma reflete o céu, morada dos 

deuses, mas envolve a terra, morada dos homens. Simbolicamente poderá representar a 

distância entre a aspiração à perfeição e a constatação da imperfeição que parecem 

caracterizar o homem. 

Nesta obra de Cortez, o “lodo” é a substância lamacenta que é a junção dos 

referidos elementos primordiais, o que nos permite perceber que o título anuncia o 

protagonismo da marginalidade e da clandestinidade para as quais o vocábulo agora 

remete e que se estende a quase todas as personagens intervenientes. O nome comum 

que constitui o título, antecedido pelo determinante definido, que consubstancia o 

substantivo, retira o protagonismo às personagens humanas que integram a obra e 

coloca o destaque num elemento natural de extremo valor estético-simbólico, pois a 

carga semântica negativa que o vocábulo encerra parece remeter disforicamente para o 

ambiente, constituindo, por isso, uma metáfora epocal e situacional. Por outro lado, este 

vocábulo poderá remeter para a única personagem masculina em cena que, 

metaforicamente, representará a clandestinidade, a marginalidade e o Mal a que 

anteriormente nos referimos.  
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Para além da ocorrência no título, a palavra “lodo” é retomada explicitamente em 

várias falas ao longo do texto e, indiretamente, através de palavras que remetem para o 

mesmo campo lexical. 

Este vocábulo é mais frequente no discurso de Domingas, pois é quem melhor 

exemplifica a imperfeição humana e sofre as consequências do exercício da liberdade, 

ainda que as escolhas feitas no passado não tenham sido conscientemente entendidas 

como tal, como adiante esclareceremos. É também esta a personagem que mais se 

debate com a angústia e o desespero e com a necessidade de libertação face ao jugo de 

um suposto determinismo que lhe tolhe a vontade. Assim, o lodo em que a mesma se 

movimenta impede-a de acreditar que é possível sair do “charco” e procurar a luz e a 

felicidade há muito perdidas.  

A referência ao “lodo” surge, indiretamente, em dois momentos do ato primeiro, 

através da palavra “lama”, no momento em que Júlia descreve a sua vida de miséria e a 

inutilidade do esforço e que conclui que “… não calha uma ocasião em que se tire o pé 

da lama” (146)46. Este mesmo conceito é explorado por Marcolina que afirma que Júlia 

não descansará enquanto não arrastar Luz para a vida que a mesma leva (“… enquanto 

a não vir também na lama, não descansa.” 148).  

No ato segundo, o vocábulo surge em várias falas de Domingas, associado ao 

relato de um episódio da infância protagonizado pela própria e pelo “lodo”: “E o lodo a 

engolir! […] E o lodo a engolir sempre devagar! […] E o lodo até aí duma moleza 

desleixada, criou logo forças para lutar” (162-163). Domingas procura explicar a Luz que 

este incidente marcou para sempre a sua existência e constituiu o início da sua desgraça 

que se prolongou por toda a sua vida. Esta conclusão leva-a a questionar Luz (“Julgas 

que o lodo desistiu de mim? “) e a concluir: “O lodo fez-se vida para me afundar…” (163). 

Luz procura contrariar o fatalismo que domina Domingas, incentivando-a a lutar contra o 

determinismo que parece tolher a sua vontade: “Por que não tenta sair do lodo segunda 

vez?”.  

Disposta a aceitar a ajuda da filha, Domingas parece ter percebido que alguém, 

pela primeira vez, poderá fazer algo por ela: “O que desejas é arrancar-me do lodo” 

(169). No entanto, a esperança que a ilumina é rapidamente ofuscada pela constatação 

da inevitabilidade que tem marcado a sua vida e que, segundo ela, continuará a 

determinar a sua existência: “O lodo não perdoa” (169). 

Para além da palavra “lodo”, encontramos ao longo desta obra outros vocábulos 

que remetem para o mesmo campo lexical, como é o caso da palavra “charco”. Esta 

palavra surge no ato segundo, no diálogo entre Luz e Domingas, no momento em que 

                                                           
46 Recordamos que, por forma a facilitar a leitura, as páginas indicadas entre parêntesis se referem à peça que integra a 
obra publicada por Duarte Ivo Cruz, a que anteriormente nos referimos.  
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aquela afirma não compreender que a mãe e a filha convivam no mesmo ambiente, 

recuperando o valor disfórico da palavra: 

 

Luz 

E pode esta mãe, esta, a mesma!... negociar outra filha e conviver com ela neste charco!... 
(129) 
  

Domingas também usa o mesmo vocábulo, ao descrever as tentativas que, no 

passado, empreendeu para se convencer de que a vida não lhe metia medo e de que a 

podia tomar nas suas mãos: “O desespero com que me debati, como em criança, no 

charco…” (164). Depois de admitir, perante Luz, por que não quer abandonar aquela 

casa (para não estar longe do homem que ama), Domingas assume, profeticamente, que 

o futuro também não lhe sorrirá: “E o meu medo todo é que lá no fundo, no fundo do 

charco, ainda me esperem coisas piores…” (167), o que mostra que não vê qualquer 

forma de contrariar o que considera como o destino que tem marcado a sua vida. Esta 

afirmação produz um efeito que surpreende, pois Luz percebeu a verdadeira dimensão 

do sofrimento de sua mãe, forçada a viver “esta vida, ao mesmo tempo de crime e de 

expiação” (167).  
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2.2. Relações entre personagens 

 

Na peça O Lodo intervêm seis personagens: a proprietária de uma casa de 

prostituição (Domingas Capeloa), duas prostitutas (Sara e Júlia), uma criada sensata 

(Marcolina), um janota que vive às custas de Júlia (Manuel Facão) e uma filha perfeita 

(Maria da Luz). Podemos agrupar quatro destas personagens em dois subgrupos: o 

triângulo familiar constituído por uma mãe e duas filhas (Domingas-Júlia-Luz) e o 

triângulo amoroso constituído por duas mulheres, mãe e filha, que disputam o mesmo 

homem (Domingas-Facão-Júlia). Fazemos, de seguida, uma breve caracterização das 

quatro personagens que assumem maior protagonismo, partindo das didascálias, da 

caracterização direta (auto e heterocaracterização) e da caracterização indireta. 

A apresentação de Domingas como mãe não surge na listagem inicial, onde esta 

personagem é identificada simplesmente como “Domingas Capeloa, 45 anos”. É pela voz 

de Sara que sabemos que Domingas tem, pelo menos, uma filha: 

 

Sara  

Que tenho eu com o que a senhora empresta à sua filha. 

 

Domingas  

Minha filha, minha filha!... Minha filha!... Outra como tu e como as mais. Uma cambada 
(144).  

 

Domingas Capeloa, a primeira personagem a aparecer em cena, é descrita na 

didascália que abre o ato primeiro, num retrato em que sobressaem os seus traços 

negativos: 

 

Domingas é uma mulher de 45 anos, em cuja fisionomia dura as asperezas da vida 
gravaram traços fundos de maldade. Veste descuidadamente e põe certo esforço em 
enfiar uma agulha, tarefa que principiou a ser difícil para a sua vista cansada […] (143).  
 

 Este retrato será confirmado pelas palavras de Domingas, que, numa atitude de 

desculpabilização, foge às acusações feitas por Marcolina, que a responsabiliza por 

permitir a presença de Júlia na sua vida depois de esta lhe ter “roubado” Facão: 

 

 Foi a minha fraqueza… (148) 
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 A fraqueza de que Domingas fala é, nas palavras de Marcolina, a vergonha (“Foi a 

sua vergonha, é o que foi […] o que a senhora tem é dor…”, 148). 

Também Facão descreve Domingas, realçando os seus defeitos e pondo em 

destaque o poder e a superioridade que assume perante ela: 

 

“És tola” (150)  

“És palonsa” (151)  

“É uma mãe e uma filha sempre nas bocas do mundo! É uma vergonha!...” 
(152).  

Facão acusa insistentemente Domingas e procura rebaixá-la ao ponto de a 

dominar, física e psicologicamente: 

 

E isso de ser à tua custa… eram falas muito compridas. […] A que deves o que tens? Foi 
herança? Eras filha dum grande janota, e casada com outro. Mas foram-se ambos […]. 
Onde é que eu te encontrei? […] A questão é que comias e bebias…[…] Se hoje estás 
de grande, a mim mo deves (152).  
 

 A segunda personagem da tríade familiar a entrar em cena é Júlia. Esta entrada é 

antecedida pelo diálogo entre Domingas e Sara, permitindo traçar o seu retrato. 

Domingas caracteriza indiretamente a filha, descrevendo Sara: “Não sabes como vocês 

são todas?” (144), enfatizando os traços que as mesmas partilham: o cárater interesseiro 

e a prostituição. Ao entrar em cena, Júlia é descrita através do texto secundário, que a 

apresenta como uma autêntica “forasteira”: 

 

[…] nova, bonita, de chale grosso e felpudo, grossas arrecadas de oiro, botas altas, 
cinzento-claras, e, na cabeça oleosa, muitos ganchos, com muitas pedras (144).  
 

De seguida, Júlia protagoniza um diálogo hostil com Domingas, que deixa antever 

a raiva e a falta de afetividade que existe entre ambas, anteriormente sugerida pela 

caracterização feita pela mãe. 

Esta caracterização é reforçada ao longo da obra em momentos de 

autocaracterização, o que mostra a consciência que a personagem tem relativamente ao 

que é e ao que pensam sobre ela, sobretudo ao que a mãe pensa sobre ela: “Sou uma 

galdéria” (173); “Sou uma galdéria, uma ladra e uma assassina […] sou o que vossemecê 

fez de mim. […] não sou bem a sua filha toda…?” (180). Júlia parece ser vista de forma 

negativa por todas as personagens, incluindo Facão, que insinua que terá sido ela a 

seduzi-lo: “Aquilo era sestro da gaja.”; “Caiu como devia ser.”; “E foi ela quem quis que 

nos pisgássemos” (151). A única personagem que tem para com ela um olhar menos 

negativo é Luz, que tenta chegar ao coração da irmã com a sua ternura: “Eu não creio 
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que tu sejas uma criatura má, como te finges” (172), numa tentativa, falhada, de 

aproximação fraternal. 

Maria da Luz é o terceiro elemento da tríade familiar a surgir em cena. A sua 

presença em casa é adivinhada por Júlia, devido ao comportamento da mãe, que lhe 

exige silêncio: 

 

Júlia 

Olá! […] Pelo visto sempre cá temos o pespego […] Não a acordes, coitada!...  

Em a gaja cá estando em casa, tudo isto é puxado ao maior respeito. Muito respeito e 
muito silêncio, que a cavalheira ind´é honrada, e o barulho… pode fazer-lhe mal. 

Acordávamos a princesa e, se fosse a mim, não tinha dúvida. Mas lá a prognóstica, a 
songuinha, o ai-jesus, tem de sornir o seu sono descansada (145). 

A atitude de Domingas revela preocupação com a filha que ainda não havia 

entrado em cena, o que se reflete nas suas atitudes apresentadas no texto secundário: 

Falou alto. Receosa de que possa ter sido ouvida no quarto da E. B., transita lentamente 

da expressão raivosa aos cuidados pela filha que dorme. Vai ao quarto espreitar. Fecha 

de novo a porta com cautela (148). 

Em diálogo com Marcolina, evidencia a diferente forma de olhar as duas filhas, 

dando a entender que apenas Luz é merecedora do seu cuidado, atenção e 

preocupação: 

 

Domingas  

Que me importa o que ela diz e o que ela faz!... (Num desalento) O que me preocupa é 
esta…  (Indica o quarto da E.) A Maria da Luz (148). 

Maria da Luz entra em cena atraída pelos gritos da mãe, que discutia com Júlia e 

Facão. Na didascália que acompanha a sua entrada em cena destaca-se a valorização 

da sua simplicidade e fragilidade que contrastam com a imagem de Júlia: acudiu 

descalça, em camisa e enfardelando um casaco que a cobre até meia perna. Maria da 

Luz é uma figurinha frágil, graciosa, senhoril (154). Para além da fragilidade, constatamos 

uma outra faceta para a qual remete o adjetivo “senhoril”, que realça a simpatia do 

dramaturgo e permite a antecipação de acontecimentos futuros, como veremos. Também 

o adjetivo “figurinha” denota uma dupla interpretação que revela afetividade, mas também 

a superiorização desta personagem relativamente às restantes que com ela interagem. 

A entrada desta personagem é acompanhada de uma ação que confirma essa 

exemplaridade e o seu poder “balsâmico” em relação a Domingas. De facto, o primeiro 

gesto de Maria da Luz é um gesto de carinho para com a mãe (Acarinhando-a e 
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procurando acalmá-la) e o segundo é igualmente de simpatia, desta vez para a irmã, 

como anuncia a didascália: Com bom modo (155). 

Manuel Facão, à semelhança de Júlia e de Maria da Luz, é apresentado através 

do diálogo das personagens antes da sua entrada em cena e antes da didascália que 

acompanha essa entrada, num processo que parece preparar o leitor/espetador e poupá-

lo a um esforço de interpretação. Júlia refere-se-lhe como o seu “mordomo” (146) e 

apresenta-o como alguém que vive às custas do trabalho alheio (de Domingas e, agora, 

de Júlia): 

 

 Júlia 

Quem passou toda a vida a bater sorna, toda, não ia agora botar-se a trabalhar. […] 
Sei que foi de costas direitas que o conheci, e que, enquanto ele for o meu gajo, não 
precisa de mudar de vida […] 
Antes dele estar comigo não era vossemecê que o sustentava, sem lhe faltar nada? […] 
E lá porque ele a rifou e veio pra mim, é sorna, é arrolado, é intruja, é moinante! (146). 

 

A anteceder a entrada em cena de Facão encontramos uma didascália que 

completa a sua caracterização: 

 

É um fadista47 bem-posto, casaco debruado a astracã, calças justas, chapéu claro, quase 
branco, cabelo puxado à testa, anéis e corrente de ouro (149). 
 

Quanto à apresentação de Facão, percebe-se o contraste entre a sua forma de 

vestir e a pobreza da sala onde entra, reforçado pela exibição de anéis e corrente de 

ouro. O seu caráter é revelado pela situação em que se encontra, pois conhece a 

ocupação de Júlia e aceita-a, o que indicia o seu oportunismo e parasitismo. Trata-se de 

um fadista bem-posto que vive às custas de Domingas e de Júlia, as quais, hipotecando 

a sua moralidade e valores, contribuem para a vida desafogada que leva. 

De seguida, é Facão que se apresenta (“Sou eu”, 149) e se autocaracteriza, 

falando de si mesmo na terceira pessoa e não escondendo o seu caráter e a 

superioridade que assume perante as mulheres às custas de quem vive: 

 

Não sou paspalhão nenhum […] O Manuel Facão indé o mesmo, e muito capaz de ser 
ovo de duas gemas (150). 
Então estou assim pra botar fora?! […] Eu cá estou-me sempre nas tintas (151).  

Através das suas reações e das palavras que profere, conseguimos inferir a sua 

falta de caráter, que o leva a fugir às suas responsabilidades (“E foi ela que quis que nos 

                                                           
47 Victor Ribeiro afirmou: O fado gerou o fadista – um novo e curioso typo de Lisboa, um typo genuinamente privativo dos 
bairros miseraveis da Alfama e da Mouraria. É o heroe das alfurjas, minado de taras hereditarias, crivado de enfermidades, 
roído pelo vicio e pela bebida, […] ocioso, inútil, tendo por arena dos seus triumphos a viella, a taberna, o café (Serões, 
1907, n.º 22: 259).  
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pisgássemos”, 151), a sua agressividade (“Querem ver… qu´inda tenho de apagar a 

luz?...”,155) e a sua falta de humanidade, pelo que Facão é a corporização da 

marginalidade que o título da obra metaforicamente encerra e que constitui, igualmente, 

uma sinédoque do bairro em que esta casa se situa e, eventualmente, do macroespaço 

que o envolve.  

Desta análise, percebemos que o universo feminino foi eleito como tema da obra, 

concretizado nas cinco mulheres postas em cena e nas relações que estabelecem entre 

si e com outras personagens. 
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2.3. Estrutura e contextos cénicos  

  

 Partindo da análise das ações apresentadas nos três atos que constituem a obra, 

verificamos que a mudança de ato não corresponde a uma mudança de espaço físico, 

uma vez que a ação decorre sempre no mesmo local (sala de uma casa de família que é, 

simultaneamente, uma casa de prostituição). No ato primeiro, são apresentadas as 

personagens que compõem a família, assim como as que com elas interagem e que 

permitem perceber o contexto em que vivem. Este ato apresenta a situação em que as 

personagens se encontram no presente, ainda que se verifiquem analepses, ajudando a 

contextualizar a ação. O ato segundo é dominado pelo diálogo entre Maria da Luz e 

Domingas e constitui o reencontro de uma mãe e de uma filha que há muito estavam 

afastadas por circunstâncias que serão esclarecidas através da apresentação 

retrospetiva de alguns factos. É neste ato que ficamos a saber (ou a intuir) as razões que 

levaram Maria da Luz a abandonar a casa dos padrinhos e as razões que motivaram a 

desgraça de Domingas. Na verdade, este ato ocupa-se do passado e das consequências 

que esse mesmo passado teve na situação presente das personagens. O ato terceiro é 

dominado pelo diálogo entre Maria da Luz e Júlia, através do qual se vão abrindo 

possibilidades várias sobre o futuro das duas irmãs e da própria família.  

Para além da estrutura tripartida, é também relevante uma breve análise sobre os 

contextos cénicos em que as personagens se apresentam em cena, pois os elementos 

que os constituem fornecem pistas que permitem uma aproximação à intencionalidade 

subjacente à obra de que nos ocupamos.  

A ação decorre numa “sala pobre e desleixada”, espaço interior que acompanha 

cada um dos três atos da peça. A primeira didascália explicita este ambiente: 

 

Sala pobre e desleixada. Janela à direita. Duas portas à esquerda. À direita fundo, porta 
que comunica com um átrio que dá saída para a rua.  […] … sobe uma escada para o 
primeiro andar. […] … perto da janela, e sobre a mesa, um candeeiro de petróleo aceso, 
objectos de costura, etc. O restante mobiliário adequado (143). 
 

Nos dois atos seguintes recupera-se a caracterização feita na primeira didascália, 

através do determinante “mesmo”, o que pode sugerir a imutabilidade da ação e da 

situação em que as personagens se encontram: 

 

O mesmo cenário. O mesmo candeeiro aceso sobre a mesa. A mesma disposição em 
todas as coisas. Tudo como ficou ao concluir o primeiro acto (157). 

O mesmo cenário. A mesma disposição em todas as coisas. Tudo como ficou ao concluir 
o segundo acto (171). 



75 

Deste espaço interior é possível chegar a outros espaços interiores e ao espaço 

exterior, através de elementos de transição que a eles conduzem (a escada, as portas e 

a janela).  

Na primeira fala da peça, Domingas reage ao barulho provocado por uma porta 

que conduz do exterior ao interior da casa. Através das didascálias da sexta e oitava 

falas, percebemos que o espaço em que decorre a ação é um espaço de prostituição, de 

artificialismo e de marginalidade, materializado através da referência à “nota” 

(materialismo e marginalidade) e ao pó de arroz (artificialismo e clandestinidade) que 

Sara coloca no rosto: 

 

Entrega-lhe uma nota. Domingas vai a uma gaveta fazer o troco, guarda uma parte, 
entrega-lhe o resto […]. Sara, carrancuda, guarda o dinheiro. 

[…] a encharcar-se em pó-de-arroz que traz na saca […] (144) 

Pela porta que comunica com o exterior, Júlia entra neste espaço de 

marginalidade (Ouve-se bater à porta da rua, 144) acompanhada por um homem, que 

sobe ao espaço superior e ao espaço de materialização da clandestinidade e da 

prostituição (o quarto): 

 

O homem sobe a escada (144). 

 

Uma outra porta interior separa a terceira personagem feminina da tríade familiar 

– Maria da Luz.  

 

Júlia  

Olá!... (A olhar para a porta B. B.) Pelo visto sempre cá temos o pespego… Não a 
acordes, coitada!... (145). 

 Embora partilhe o mesmo microespaço físico (a casa), Maria da Luz distingue-se 

deste grupo de personagens pelo facto de, ao contrário das restantes, se encontrar a 

dormir às três horas da manhã. A excecionalidade da “filha que dorme” no quarto interior 

é reforçada pelos cuidados de Domingas, materializados no ato de fechar a porta e 

secundado na didascália (Fecha de novo a porta com cautela…,148). 

Marcolina (Criada vulgar, de alcoice, já idosa…,147) chega à sala, vinda do 

espaço superior, e, após um breve diálogo com Domingas, dirige-se à porta da rua e 

depara-se com a sexta personagem a ser apresentada em cena: 
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Marcolina dirige-se à porta da rua, abre-a, e, deparando-se com Manuel Facão) Oh! 
Também as portas têm ouvidos! (149).  

Os objetos presentes em cena são “objetos praticáveis” e em número bastante 

reduzido. São apresentados nas didascálias que acompanham o início de cada ato e, 

pontualmente, no texto secundário ao longo da obra. No ato primeiro, a didascália inicial 

destaca uma mesa, um candeeiro de petróleo, alguns objetos de costura e o restante 

mobiliário adequado a esse espaço. Ao longo deste ato, damos conta da existência de 

uma cadeira, de um cálice e de uma garrafa de aguardente (150). No ato segundo, 

mantêm-se os mesmos objetos apresentados no ato anterior, a que se juntam um jarro, 

um castiçal (157) e alguns objetos de escrita (170). No ato terceiro, temos os objetos 

anteriormente apresentados e uma corda (180). 

Estes objetos apresentados em cena podem ser agrupados, de acordo com a sua 

função prática. Assim, encontramos objetos que se enquadram na vida doméstica, como 

é o caso da mesa, da cadeira, do candeeiro, dos objetos de costura, do jarro e do 

castiçal; objetos que remetem para a marginalidade e para devassidão, concretizadas no 

cálice e na garrafa de aguardente; material de escrita, que remete para a exemplaridade 

de Maria da Luz relativamente às restantes personagens; e a corda, que será utilizada 

para encobrir o crime.  
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2.4. O fio da ação 

 

A peça O Lodo foi acusada de ser incipiente, por apresentar uma tragédia 

consumada pela disputa de uma casa de família e um tema escabroso (mãe e filha em 

disputa pelo mesmo homem). Como verificámos, a crítica apontou, pela voz de Artur 

Portela, por exemplo, a simplicidade da sequência dos três atos, a falta de unidade e a 

intriga vulgar. 

 No entanto, esta simplicidade é, no nosso entender, apenas aparente e a crítica 

desfavorável que a peça recebeu resultou dos traços inovadores que a mesma apresenta 

e que se prendem com a reprodução de um quadro social do início do século XX que é o 

ponto de partida para uma abordagem mais complexa que se aproxima da estética 

existencialista, como procuraremos demonstrar. A complexidade temática que Alfredo 

Cortez levou à cena não convenceu a crítica e não chegou a cativar o público, ambos 

ainda com os olhos presos ao passado e aos modelos repetidamente reproduzidos. 

A ação da peça inicia-se com a presença de uma única personagem em cena 

(Domingas) e, curiosamente, terminará com a mesma personagem em cena, como 

veremos. As restantes personagens entrarão em cena gradualmente e, nos diálogos que 

estabelecem entre si, ficamos a conhecer os antecedentes da ação, as motivações 

individuais e os sentimentos que o tempo cimentou. De seguida, entra em cena Sara, 

Júlia, a filha mais velha de Domingas, e Marcolina. O diálogo entre Domingas e Marcolina 

denuncia o rancor, a raiva e o ciúme que caracterizam a relação entre mãe e filha, com 

Domingas a dizer que não a quer mais em sua casa: “Não a consinto mais em minha 

casa, disse!” (147). Apesar de Júlia não morar com a mãe, no momento em que a ação 

decorre, é à casa de família que esta filha regressa para exercer a prostituição.  

Domingas revela preocupação relativamente à presença de Luz na casa de 

família (“O que me preocupa é esta”, p. 148), mas não escapa às acusações de 

Marcolina, que se insurge contra a sua inação e a incentiva a agir: 

 

Marcolina  

Pois por esta mesmo é necessário corrê-la (148). 

Marcolina não apazigua Domingas e, pelo contrário, esta personagem parece ser 

a voz da sua consciência, lembrando-lhe que é precisamente por Luz que é preciso tomar 

uma decisão. Esta voz é materializada pelo verbo “ser”, associado ao convite à ação e à 

construção do próprio destino: Marcolina impele Domingas a construir o seu projeto e a 

soltar as amarras do determinismo pessimista que a tem dominado. Vaticina, até, a 
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desgraça que arrastará, também, Luz para “a lama”, mas Domingas parece não querer 

(ou não poder) fazer mais do que resignar-se e culpabilizar alguém (“Canalhas!...”) que 

não se percebe quem seja: Júlia, o destino, Facão, a vida, ela própria?  

Marcolina coloca-se no lugar de Domingas (“Ai! Se fosse comigo!...”, 148), com o 

objetivo de a fazer reagir e de a levar a refletir sobre os motivos que terão levado Luz a 

sair de casa dos padrinhos. Embora Domingas não reaja de imediato a esta abordagem, 

parece não lhe ficar indiferente. A saída de Marcolina e a entrada de Facão impedem a 

continuação da reflexão, mas a semente da revolta parece ficar latente no seu 

pensamento.  

No diálogo que Facão trava com Domingas são esclarecidas as razões que 

levaram Júlia a sair de casa da mãe e que se prendem com o seu envolvimento com 

Facão, então amante da mãe. Apesar de já não viverem em casa de Domingas, ainda 

conservam a chave de casa, que Domingas tenta recuperar: 

 

Domingas  

A minha chave? […] 

Pois quero que ma tragam depressa (150). 

Facão quer regressar à casa de Domingas e afirma ser “capaz de ser ovo de duas 

gemas” (150), pois, para ele, seria muito mais seguro e vantajoso. Facão quer regressar 

a uma casa que lhe daria segurança, ainda que para isso tenha de ser amante da mãe e 

da filha. São, portanto, razões de ordem prática e pessoal que o levam a querer regressar 

e não o desejo de ter um lar: 

 

Facão  

Ora se quiseres as coisas plo direito, é assim: a gente vem pr´aqui. Ela que trabalhe, que 
tem bom corpo. Tu ficas na pânria, que o mereces… E depois cá nos entendemos. 
Percebes? (152). 

Facão apela ao que Domingas sente por ele e usa esse sentimento em seu favor, 

como tem feito sempre. Aproveita a vulnerabilidade de Domingas para ver 

salvaguardados os seus interesses pessoais, confirmando que esta personagem parece 

simbolizar o mal que existe numa sociedade pouco generosa para os mais fragilizados. 

Usando uma argumentação feita de chantagem emocional, perante uma mulher 

fragilizada por ter sido preterida em favor da filha, é ele o “lodo” que arrasta para o 

abismo os que com ele contactam: 
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Facão  

A quem deves o que tens? […] E desde que eu m´alapardei nesta casa, nunca mais cá 
houve traça (152). 

A resposta de Domingas (“Nem sombra de virtude.”) parece evidenciar já uma 

evolução e um desejo de quebrar o ciclo de dependência e subjugação, pois percebemos 

que, talvez por influência das palavras de Marcolina, vê agora com uns novos olhos a sua 

vida e analisa criticamente as opções que foi fazendo. Provavelmente, começa a 

perceber que poderia ter tido um papel ativo na construção da sua vida, se não se tivesse 

abandonado a uma atitude determinista.  

 Atraída pelo barulho, Maria da Luz entra em cena e, ao acarinhar a mãe, desperta 

a raiva e o ciúme em Júlia: 

 

 Júlia 

Pensava, cá no meu entender, que onde cabe uma filha, cabe a outra…Mas essa, plo 
visto […] tem os clísios mais bonitos!... (155). 
 

 A terminar o ato primeiro, Facão e Júlia saem de cena e fica apenas Maria da Luz 

e Domingas. 

O ato segundo inicia-se com o diálogo entre Maria da Luz e Domingas, num 

reencontro que permite conhecer as razões que, no passado, motivaram uma e outra a 

tomarem determinadas decisões. 

Num primeiro momento, Domingas questiona a filha, no sentido de perceber por 

que razão abandonou a casa dos padrinhos onde aquela julgava que a filha estaria 

segura. Num segundo momento, Domingas descreve um incidente de infância que a 

levou à primeira queda. Trata-se de um episódio de grande valor simbólico, como adiante 

esclareceremos. De seguida, Domingas faz uma breve autobiografia, esclarecendo as 

circunstâncias em que ficou viúva e com duas filhas para criar, a luta fracassada pela 

sobrevivência e a queda na prostituição. Maria da Luz comunica que pretende sair de 

casa e levar a mãe para bem longe, mas Domingas não a quer acompanhar e, perante 

esta recusa, Luz dispõe-se a fazer o sacrifício de aí permanecer. Esta disposição leva 

Domingas a alterar a sua atitude conformista e a tornar-se parte ativa na construção do 

seu projeto de vida, por não consentir que a filha viva naquele antro de devassidão: 
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Domingas  

Com o de não poder consentir que tu vivas nesta casa. […] Irei contigo. […] Ainda que 
me roa de desespero, vou contigo, já que assim o exiges (169). 

No início do ato terceiro Júlia encontra Luz a terminar a carta quando, no 

momento em que se preparava para a fechar, é interrompida ao ouvir rodar uma chave 

na porta da rua. Sobressaltada, inquieta-se sobre quem tenta entrar em casa. A 

interrogação “Quem é?!”, proferida duas vezes, materializada através do pronome 

interrogativo e do verbo “ser”, revela a sua preocupação face ao desenrolar dos 

acontecimentos, pois achava-se a salvo do lodo exterior, separada dele por uma porta 

fechada à chave. Reencontrara a mãe e, juntas, haviam projetado um futuro possível, 

feito de escolhas e de liberdade, por isso Luz surpreende-se e questiona-se sobre quem 

(ou o que) poderá vir comprometer esse futuro, talvez porque tenha constatado que esse 

futuro idealizado está fortemente ameaçado. Júlia surge no limiar da porta, que fecha, 

depois de entrar. A pergunta de Luz (“Tu?!”) parece surpreendente, pois trata-se da sua 

irmã que entra na casa de família. Esta surpresa parece confirmar que Luz acredita que o 

seu projeto de vida em comum com a mãe será interrompido por Júlia. Talvez, neste 

momento, Luz tenha vacilado e receado perder a luta contra o destino, o que a 

impossibilitaria de evitar o lodo que a arrasta para o abismo em que já vivem a mãe e a 

irmã. 

Júlia informa que havia espiado Luz e a mãe e, desconfiada, quer saber o que 

estivera a “tramar” com a mãe e quais os planos de ambas. É com estranheza que Júlia 

recebe a informação de que Domingas abandonará a casa com Luz (“ela acedeu em 

deixar esta casa para sempre.”, 172). A sua aparente preocupação prende-se com o 

destino a dar à casa (“Mas indo vocês embora… a casa?”, 173).  

Esta questão levantada por Júlia levou a crítica, em 1923, a tecer duras 

considerações, como vimos, (pela voz de, por exemplo, Artur Portela, no periódico O 

Diário de Lisboa, de 3 de julho), pois essas vozes não encontraram justificação para o 

crime que Júlia cometerá, destacando que raramente se mata por uma casa. No entanto, 

o que está em causa não é apenas a casa, mas o que ela representa para Júlia, pois a 

pergunta que faz foi antecedida por outras preocupações e desabafos que mostram que 

não é o espaço físico que a preocupa, mas a constatação de que será preterida mais 

uma vez, desta vez pela irmã que escolhe “salvar” a mãe, como outrora a mãe escolheu 

“salvar” Luz. As suas anteriores interrogações denunciam o seu desespero, que é o 

desespero que a acompanhou durante toda uma vida: 
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Júlia  

Qu´estiveram pr´aqui a tramar as duas? […] 

Que foi? […] 

Mas vais levá-la para onde? […] 

E a quê? Pra quê? […] 

Juntas?!... Em quê? […] 

Já m´ouviste chorar a minha sorte? (172-173). 

 Esta última pergunta comprova que Júlia está a analisar a sua vida e a verbalizar 

o que sente desde há muito. Júlia questiona se Luz já a ouviu chorar, no entanto sabe 

que a resposta será negativa por duas razões: em primeiro lugar, as duas irmãs 

cresceram separadas e, em segundo lugar, dificilmente Júlia admitiria o sofrimento em 

que vive. Apesar de sugerir que ninguém a viu chorar a sua sorte, isso não significa que 

não o tenha feito no seu íntimo ou resguardada do olhar dos outros, pois mascara o seu 

desespero de raiva e de arrogância. O simples facto de Júlia falar em choro, a propósito 

da sua sorte, mostra que, para ela, a sua vida é merecedora de compaixão, embora não 

a tenha colhido ao longo da sua existência.  

Embora Luz pareça compreender a irmã (“Eu não creio que tu sejas uma criatura 

má, como finges.”, 172), não consegue chegar ao seu coração empedernido nem 

estabelecer com ela uma relação de fraternidade, pois esse é, para ela, um sentimento 

desconhecido.  

Júlia vigia o sono da mãe, para que esta não ouça a sua conversa com Luz: 

Continua em direcção à porta, escuta, abre-a, mete a cabeça, torna a fechar com 

cuidado… (174). Perante a possibilidade de ficar com a casa, Júlia decide chamar a mãe 

do quarto até à sala, para esclarecer as suas preocupações. 

No diálogo que as duas irmãs travam, pode-se verificar que ambas vivenciam 

estados de espírito bastante distintos, que estão de acordo com as duas personalidades 

também elas distintas. O estado de espírito de ambas depreende-se, sobretudo, do texto 

secundário, através do qual percebemos a raiva e a desconfiança de Júlia, em contraste 

com as tentativas de Luz para apaziguar esses sentimentos:  

 Júlia - Escarninha, Irónica, Com manifesta ameaça, Imperativa, numa desconfiança, 

impaciente, Com grande escárnio, desconfiada, com bom modo astucioso (171-175). 

Luz – Com naturalidade, Receosa sob o olhar da irmã, Com resignação, pousando-lhe a 

mão no ombro, Impaciente, Magoada, Consumida (172-175). 
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Domingas informa que venderá a casa e que guardará o dinheiro, prontificando-

se, uma vez mais, a “salvar” uma das filhas. Ao afirmar que a casa é só sua (e de Luz), 

desperta a ira acumulada em Júlia, pois a casa é um bem material que a mesma não 

quer perder, sobretudo porque já há muito perdeu os laços afetivos que a ligavam à mãe 

e à irmã. 

 

Domingas 

Agora deves ter compreendido que tens de desistir duma vez para sempre do 
que é meu. 

Que é tudo meu, para eu gastar como quiser e com quem quiser…  

Se algum perigo a espreita, como temo, quero morrer ao menos com a 
satisfação de salvar uma (176).  

No diálogo entre a mãe e as duas filhas, Domingas aborrece-se com as 

acusações de Júlia, regressa ao seu quarto, protege-se (batendo-lhe a porta na cara, 

177) e fecha-se no seu refúgio para não ver o resultado das suas escolhas. Aí não será 

obrigada a constatar o ódio que domina Júlia, que se assemelha ao seu próprio ódio por 

ela. Júlia odeia Luz, porque sente que ela foi escolhida pela mãe em detrimento de si 

própria; Domingas odeia Júlia porque é ela que possui Facão; Domingas odeia Facão, 

pois este escolheu Júlia e não a ela; Domingas odeia-se a si própria, porque percebe que 

é ela a raiz de todos os ódios.  

Mais uma vez, Júlia sente que a eleita é Luz e indigna-se perante esta 

constatação que a tem acompanhado durante toda a vida: 

 

Júlia 

[…] porque era revoltante ir tudo pra uma e um chavelho prà outra (177). 

Luz justifica a necessidade de, como filha, resgatar a mãe do ambiente em que 

vive, procurando convencer Júlia a aceitar essa resolução: 

 

Luz  

Deixar a mãe aqui! Essa desgraçada mãe, que é a nossa mãe, Júlia. Deixá-la aqui, 
numa fornalha de consumições, […] que não é tortura, porque é pior que todas as 
torturas!...” (179). 
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No entanto, nem este apelo fraternal consegue convencer Júlia. Então, perante a 

determinação de Luz em permanecer na casa, puxa do lenço que traz ao pescoço e 

assassina a irmã. Domingas, atraída pelo barulho, surge à porta.  

 

Júlia  

É a tua sentença? Pois seja. 

Tá ali. Salve-a agora (179). 

Depois de tomar conhecimento da tragédia, Domingas promete que Júlia pagará pelo 

seu crime, mas Júlia fala-lhe de cima para baixo, acusando a mãe de ser a verdadeira 

responsável por toda a desgraça: 

 

Júlia  

Sou uma galdéria, uma ladra e uma assassina!…Sim! Uma assassina!…Sou o que 
vossemecê fez de mim. Não está contente?!... Não aprendi bem!... (180) 

Confrontada com a voz da sua consciência, materializada nas acusações de Júlia, 

Domingas toma uma resolução (rápida e inexplicável), faz um gesto para salvar esta filha 

e entrega uma corda a Júlia, para que esta simule o suicídio da irmã. Entretanto, do 

espaço exterior, Batem à porta da rua. Facão entra e Fecha outra vez a porta 

cautelosamente. (181). Enquanto Facão e Júlia ultimam os preparativos para a 

encenação do suicídio de Luz, Domingas conserva-se imóvel, de olhos fixos, olhando 

muito longe. (181). Este olhar fixa, provavelmente, a infância, metaforicamente descrita 

por Domingas como um campo muito grande, onde corria e brincava, repleta de 

felicidade… Fixa, também, o lodo, sempre pronto a engolir, à medida que percebe que 

não o pode vencer.  

Este breve instante de reflexão leva Domingas a assumir a consequência final dos 

seus atos, trazendo até si a noite das noites, que tudo esconderá no silêncio da casa que 

foi a sua prisão e o seu refúgio e onde pensava não ser encontrada pelo “monstro”. 

Domingas cai morta ao assumir a responsabilidade pela morte de Luz, pela perdição de 

Júlia e pela sua própria desgraça. É, talvez, o seu maior ato de liberdade, o de deixar de 

lutar contra o lodo.  

A terminar o ato terceiro, Facão passa a vista pela cena, vê a carta que Luz tinha 

escrito, pega-lhe, lê o envelope, mete no bolso. (182) Mesmo sem ler a carta, Facão 

parece adivinhar o que ela contém, talvez por há muito ter adivinhado a razão que levou 

Luz a sair de casa dos padrinhos, habituado que está a viver num mundo de depravação 

moral, em que os atos supostamente cometidos pelo padrinho são absolutamente banais. 
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Então, recolhe a carta de Luz, abre a janela e ordena que a luz seja levada, para que a 

cena fique às escuras. Caminham até à porta da rua e saem. O último som que se ouve é 

o bater da porta, que também havia iniciado o ato primeiro.  

Atrás da porta esconde-se a miséria humana, o crime hediondo, o desespero… a 

vida!!  Lá fora, no entanto, também existe a miséria, o crime e o lodo: lodo por fora e lodo 

por dentro; lodo no interior da casa e lodo na cidade que a acolhe, que é a sinédoque de 

um estrato da sociedade marcado pela podridão e pela devassidão. 

O crime acontece não pela disputa de uma casa, como aparentemente se 

apresenta, mas pela disputa de uma filha preterida em benefício de outra. Parece-nos 

que a crítica de Artur Portela é infundada e até contrariada por afirmações do próprio, 

quando escreve que aceita que se mate por amor. Ora, é precisamente o que acontece 

na situação final da peça: Júlia mata por amor; não pelo amor que sente por Luz, ou pela 

mãe, mas pelo amor que vê em Domingas por Luz, ou em Luz por Domingas. 

O desfecho trágico da ação de O Lodo merece, no nosso entender, uma breve 

análise centrada nos elementos trágicos que nela se encontram.   

A componente trágica pode ser percecionada a partir da análise do triângulo 

familiar Domingas – Luz – Júlia sobre o qual se constrói a trama da peça, para além do 

triângulo amoroso Domingas – Facão – Júlia, sobre o qual a crítica da época se 

concentrou e que atrás referimos. Será, precisamente, a abordagem subjacente àquele 

triângulo (intensamente marcado pelo pathos) que constitui, no nosso entender, a 

excecionalidade desta obra de Alfredo Cortez, como procuraremos demonstrar. 

Analisando a vertente trágica associada a Domingas, verificamos que o seu 

sofrimento resultou do desafio (hybris), pois a sua primeira escolha (inconsciente) trouxe 

o remorso e a culpa que a impediram de encarar a liberdade como uma bênção. O seu 

discurso é o de alguém que há muito desistiu de tomar nas mãos o seu próprio projeto de 

vida. As suas reflexões revelam a prisão onde vive, acorrentada pelas grilhetas do 

destino cruel, materializado num discurso disfórico, de profunda carga fatalista: 

 

Domingas  

Eu cheguei cá abaixo porque era o meu caminho (162). 

Julgas que o lodo desistiu de mim? (163). 

Não foi o desastre que marcou o meu destino. Foi o destino que se revelou já no desastre. 
É que tu não sabes como eu tenho sido desgraçada desde esse dia em que a fatalidade 
me salvou da morte. […] Casei mal, por desgraça, na precipitação de fugir da minha sorte 
ruim e por maior desgraça… (163). 

 



85 

A personagem é confrontada com as escolhas que fez, ou seja, com os 

sucessivos desafios que foi protagonizando. Domingas desafia o destino ao escolher Luz, 

entregando-a aos cuidados dos padrinhos, resguardando-a, assim, da devassidão em 

que vive. Desafiou novamente o destino ao aceitar abandonar a casa com Luz, 

abandonando a vida que leva e arriscando sonhar outra vida para si própria. Finalmente, 

Domingas desafiou o destino ao convidar Júlia a encobrir o crime da irmã com a 

simulação de um suicídio. Do primeiro desafio colheu remorsos e angústia, do segundo 

colheu o desejo de vingança de Júlia, que acaba por assassinar a sua irmã, e do terceiro 

colheu a sua própria morte. Assim, verificamos que a punição vai crescendo de 

intensidade à medida que a ação trágica se vai desenrolando, pois cada desafio feito em 

liberdade, para “salvar” Luz, pressupôs a condenação de Júlia, o que parece justificar 

esse crescendo de sofrimento. Por isso o único esforço de salvação dirigido a Júlia (a 

simulação do suicídio para encobrir o fratricídio) trouxe o castigo (Nemésis) e o 

sofrimento maior, concretizado na morte de Domingas. 

O conflito interior (ágon) em que vive Domingas é o resultado do desafio por ela 

protagonizado e posteriormente materializado em culpa. Este conflito transforma-se em 

conflito exterior quando as três mulheres se encontram e concluem partilhar a mesma 

angústia e sofrimento. Confrontada com a exterioridade, Domingas é obrigada a agir, 

embora se confesse incapaz de o fazer. 

Domingas é a personagem em que mais se sente a presença do Coro da tragédia, 

materializado na voz de Marcolina, nas reflexões que faz e no papel desempenhado pela 

memória. Marcolina é a voz da consciência de Domingas quando, fora do triângulo 

familiar feminino, a adverte quanto à maldade de Júlia em relação a Luz: 

 

Marcolina  

Pois cuida mal. Se está em sua casa, e se não a quer ver mais em sua casa, ponha-a na 
rua, e acabou. […] está na sua casa… mas ela manda mais do que a senhora. […] 
Zangam-se de manhã, manda-a chamar à tarde… Expulsa-a de dia, resmunga toda a 
noite por ela não voltar… […] Era o que eu fazia se fosse comigo… (147). 

Ao analisarmos Maria da Luz como figura central do triângulo familiar feminino, 

constatamos ser esta a personagem que pretende contrariar o destino que lhe foi 

imposto, pois acredita tê-lo nas mãos e poder contrariar os infortúnios que a vida lhe vai 

trazendo. Assim, desafia o seu destino e o destino que paira sobre a mãe: 

 

Luz  

Quer convencer-me de que um desastre na sua infância marcou para sempre o seu 
destino?” (163). 
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Decidida a enfrentar o destino (hybris), Luz defende convictamente que a vida não 

lhe “mete medo” e afirma que está em condições muito diferentes daquelas em que sua 

mãe se encontrara no passado, pois não tem duas filhas. Este desafio implica, também, 

que Domingas desafie o seu destino e que decida partir com Luz. No entanto, afirma 

estar presa à “força da própria desgraça” e à “sua resolução tenaz de [lhe] sugar a vida 

inteira” (165). Perante a sua decisão de ficar na sua casa, Luz desafia o destino, 

oferecendo-se para ficar com ela e Domingas escolhe, pela primeira vez de forma 

consciente, acompanhar Luz.  

Tudo parece estar resolvido, até à entrada de Júlia que, enciumada e enraivecida, 

quer ficar com a casa, que representa a família, pelo menos como ela a conhece. É este 

o elemento desencadeador da catástrofe final que se concretiza na morte de Luz e de 

Domingas. Luz, a heroína do núcleo familiar, é arrastada para a catástrofe que não pôde 

prever e que resultou da afirmação do seu livre arbítrio. A catástrofe é executada com um 

adereço feminino (o lenço), a remeter para o universo feminino da obra. Embora o título, 

como vimos, aponte o protagonismo masculino, na realidade este protagonismo é 

construído com base nas relações que Facão (o lodo) estabelece com as personagens 

femininas. 

A nossa leitura da obra não se fica por aqui, pois acreditamos que, embora o 

desfecho seja trágico, não encontramos nesta obra o desfecho da tragédia. Apesar de 

apresentar alguns elementos trágicos, o desfecho não se deve à fatalidade ou ao destino, 

mas a alguém que só muito tardiamente toma consciência de que tem o poder de decisão 

nas suas mãos. Assim, não estamos perante forças deterministas que conduzem as 

personagens, mas perante o indivíduo que, em liberdade, escolhe o seu projeto de vida. 

Deste modo, em termos estéticos, não abdicamos da leitura de teor 

existencialista, pois foi a tragicidade da obra, e não a cópia de modelos da tragédia, que 

nos levou às considerações que anteriormente apresentámos.  
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2.5. Espaço e Tempo  

 

A ação decorre em casa de Domingas, num bordel da Mouraria, que funciona 

como refúgio e como prisão para os que aí vivem, em particular para a sua proprietária, 

como veremos. A casa é símbolo do lar e da família e, apesar de estarmos perante uma 

casa de prostituição, é neste espaço familiar que o conflito permite que as personagens 

se revelem, se descubram e aí concretizem a tragédia. A sala da casa assume o 

protagonismo, pois permite que aí se cruzem as personagens que provêm de outros 

espaços interiores e do espaço exterior, assim como é o microespaço de lutas e de 

conflitos que levam ao sofrimento e ao desespero de uma família de mulheres que 

experienciam uma situação de sofrimento, miséria e devassidão. 

A casa de Domingas situa-se no bairro da Mouraria48, que viu nascer o Fado, a 

expressão mais genuína do sentimento português associada ao sofrimento, à perda e à 

saudade. A palavra Fado deriva do latim fatum, que é sinónimo de “destino” e, por isso, 

esta manifestação artística conjuga a musicalidade e o peso do fatalismo e do 

determinismo. Neste sentido, não nos parece inocente a localização da ação desta peça 

neste bairro, berço e símbolo do Fado, e, metaforicamente, da tragédia e do 

determinismo associados ao destino de cada indivíduo.  No fim do ato segundo, por 

exemplo, Facão troça de Domingas e do seu sofrimento, fazendo alusão à guitarra, que é 

o instrumento que se associa a esta expressão musical. Júlia responde-lhe no mesmo 

tom, acrescentando a associação do Fado ao destino do homem: 

 

Facão  

Deixa lá a geba, coitada, que está com soluços na guitarra.  

 

                                                           
48 As zonas da cidade de Lisboa tradicionalmente associadas a fenómenos de marginalidade, eram, na época, os bairros 
populares, incluindo a Mouraria, onde apenas os mais corajosos ousavam entrar a determinadas horas: " [...] é uma Lisboa 
inexplorada, soturna, tenebrosa, cheia de sombras, onde o pão é amassado com fel e a enxerga trescala suores e 
podridões. É a Lisboa miserável onde o lodo da vida se juntou e estagna. [...] É frequente não tornar a sahir de lá o mirone 
que uma vez lá entrou. E a policia não ousa aventurar-se por aquelas alfurjas infectas e aqueles covis, senão em grande 
numero, armada até aos dentes. Alfama e Mouraria são os dois fócos perigosos da nossa capital " (Ilustração Portuguesa, 
1906, n.º 39: 489).  
"A Mouraria é o bairro da Navalha e do Fado. E porque a navalha e o fado são motivos da sombra e da Noite, é só de noite 
que a Mouraria ganha e marca a sua fisionomia de bairro torvo.[...] É quando todos os demais bairros da cidade se 
aconchegam e dormem que a Mouraria rumoreja, conversa a sua grande insónia de sempre. [...] Quando o fado sobe da 
betesga antiga, a Mouraria sonha [...]. Depois algures, em qualquer canto da baiuca desgarrada, um grito rasga a carne 
espessa da noite, agudo e frio como um gume de navalha. Quando as navalhas cantam, a Mouraria delira. Os lampeões 
ao longe, são manchas vermelhas de sangue. Um policia tropego perde-se, sempre na escuridão macabra. Há passos 
leves, subtis, deslisando subitamente, levemente, nas pedras desertas das calçadas esconsas. E de novo o silêmcio se 
refaz, como água dum pantano acordado que de novo readormece" (Illustração Portugueza,1921, n.º 818: 293-295). 
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Júlia 

São amarguras di o fado (156). 

A casa de Domingas é apenas uma das várias casas de prostituição que povoam 

o bairro da Mouraria e, por isso, este lugar adquire um valor representativo de um espaço 

mais vasto, moralmente deplorável e socialmente miserável. É nesta casa que (sobre) 

vivem mãe e filha perpetuando uma existência sem sentido, imersas num imenso e 

poderoso lodo. Confrontadas com a miséria que as envolve, após o regresso de Maria da 

Luz, são obrigadas a repensar e a questionar as suas vidas.  

Embora não se esclareça a razão que levou Domingas a deixar partir Luz para 

casa dos padrinhos (e não Júlia, sendo que aquela é mais nova do que esta), verificamos 

que houve uma escolha, feita num contexto de liberdade, ainda que nesse momento essa 

escolha possa não ter sido entendida como tal. 

Marcolina parece não perceber por que razão Maria da Luz abandonou a casa 

dos padrinhos, que era, nas suas palavras, um verdadeiro lar. Esta estranheza parece 

despertar a curiosidade relativamente aos verdadeiros motivos que a levaram a 

abandonar um ambiente salutar e a procurar refúgio num ambiente promíscuo que lhe 

será estranho: 

 

Marcolina  

Uma casa onde ela estava desde pequena, tratada, não como afilhada, mas 
como verdadeira filha, e vem embora de repente sem se saber porquê (149). 

Existe uma evidente distanciação entre os dois espaços familiares mencionados, 

que não é apenas uma distância física, como Luz refere: 

 

Luz  

Só em casa da madrinha recebi as primeiras impressões dum mundo totalmente 
diverso… e, à medida que ia crescendo, ia crescendo a meus olhos a distância que 
separa a minha casa das dos outros! (160). 

 Luz foi tratada como uma verdadeira filha, apesar de não o ser biologicamente. 

Pelo contrário, Júlia, sendo filha biológica, foi tratada como uma estranha, pois não 

recebeu da mãe o carinho e a proteção que merecia. Numa primeira análise, parece que 

o ambiente em que as duas irmãs cresceram foi determinante na construção das duas 

personalidades. No entanto, como veremos, foi também a escolha individual das duas 

filhas que contribuiu para a construção do projeto individual de cada uma. 
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 Através de Marcolina, instala-se a suspeita sobre a razão que levou Luz a sair da 

casa dos padrinhos e a vir refugiar-se em casa da mãe, de onde saíra há muito. Esta 

suspeita é confirmada por Luz, através do vocábulo “perigo”: 

 

Luz  

[…] foi o que me fez correr para si na hora do primeiro perigo […] vim para minha casa, 
para sua casa […] (161). 

 Luz procurou refúgio no lar materno, mas depara-se com um ambiente que lhe é 

completamente estranho e no qual não pretende integrar-se, escolhendo, em liberdade, 

sair e levar a mãe com ela. A perceção que tem sobre a forma como a mãe e a irmã 

vivem provoca incredulidade, pois Luz não imaginava sequer a real situação em que 

ambas se encontravam (“É horrível!”; “É uma tortura…” , 160). Luz justifica ter procurado 

a mãe motivada pelo desejo de a conhecer verdadeiramente, pois vira-se privada da sua 

presença, justificando-se, deste modo, que foram os acontecimentos que a levaram a 

escolher, em liberdade, a reconstrução do seu projeto de vida: 

 

Domingas 

Se eu tinha medo de falar contigo… 

Luz 

Era o que eu percebia, é o que me revolta e foi o que me fez correr para si na hora do 
primeiro perigo, na hora em que só o desespero de não ter quem me defendesse me 
defendeu da infância que pretendia roçar-se pelo meu corpo (161). 

Luz reivindica os seus direitos de filha, obrigando Domingas a confrontar-se com 

uma realidade que a mesma procura esquecer. Através do uso da terceira e da segunda 

pessoas, respetivamente, Luz parece querer responsabilizar todos aqueles que 

contribuíram para o seu desespero, incluindo a própria mãe, o que parece sugerir que a 

sua revolta é também pessoal e dirigida àquela que considera culpada pelas decisões 

que determinaram a sua vida: 

 

Luz 

Nunca falei com a minha mãe!... Quero abrir-lhe a alma toda! Encontrar a alma dela… 
seja como for!... Não me importo! És tu a minha mãe, e é a ti que venho queixar-me… 
(161). 

No entanto, Luz encontra uma filha ainda mais desgraçada do que ela, pois 

percebe o ódio que a mãe nutre por Júlia (“Diga-me, mãe, que tudo o que eu vi é 
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mentira”). Perante esta acusação, Domingas defende-se, dizendo que o ódio não é 

dirigido à irmã (“Eu não sou inimiga da tua irmã.”, 161), mas as ações parecem contrariar 

as suas palavras. 

Luz descreve brevemente alguns factos da sua outra vida, referindo que apenas 

estivera em casa da mãe por duas vezes, pois estava privada de falar com a progenitora. 

Nas raras vezes em que isso aconteceu, foi no exterior, o que mostra que Domingas tem 

a noção do ambiente em que vive e em que obriga Júlia a viver. Por isso, preocupa-se 

em separar esses dois mundos, sendo que esta distinção também é assumida por Luz, 

que descreve a vida “em casa da madrinha” e a constatação da diferença que marcou a 

sua existência, ainda que a não compreendesse: 

 

Luz 

Saí desta casa numa idade em que nós não temos a consciência do que somos, nem do 
que é a vida. Não compreendemos a significação do que se passa à nossa volta (160).  

[…] à medida que ia crescendo, ia crescendo a meus olhos a distância que separa a 
minha casa das dos outros.” […] Não me deixavam vir a sua casa, e mesmo lá fora… era 
conveniente que falássemos o menos possível. Assim o entendiam todos (160-161). 

Se Luz não tivesse saído da casa da mãe teria crescido a imaginar que todas as 

casas eram como a sua. Esta experiência, e a sua perceção desta nova realidade, 

permitiu-lhe, quando foi necessário, optar em liberdade pelo abandono desse espaço 

físico. 

Estimulada por Marcolina, Domingas afirma não perceber por que razão Luz saiu 

de casa dos padrinhos (“Não eras como filha?”, 158). No entanto, percebe-se que poderá 

ter adivinhado o motivo, embora pareça não compreender o desejo de livre arbítrio que 

distingue a filha e que a afasta da sua própria forma de agir (“foi por causa dele” […] “Era 

o que eu suspeitava!” 

 

Domingas  

Desse homem! O teu padrinho – nunca te ouvi chamar-lhe doutra forma -; a pessoa que te 
salvou… tratá-lo agora por “esse homem”?!... (Um tempo de reflexão) Mas então… foi por 
causa dele!... (A medo) Pretendeu alguma coisa… de ti?!... (Numa exaltação súbita) Era o 
que eu suspeitava! Nem tu saías com essa precipitação e para esta casa, por qualquer 
outro motivo! (Num desespero) Que mundo!... Que miséria!... (Transição rápida) Filha! 
Mas tu és a mesma?... A minha filha?... A única… que se salvou?!... Diz. Diz. (159). 
 
 
 Luz confronta a mãe, no sentido de a levar a refletir sobre a sua incapacidade de 

tomar o destino nas suas próprias mãos, afirmando não compreender como pode viver e 

conformar-se com a sua vida, ela que “não nasceu neste meio, que não é desta gente, 

nem foi educada nestes costumes…” (160). Confrontada com a recusa de Domingas, que 
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não quer abandonar a casa, Luz dispõe-se a aí permanecer, para a conduzir (e à irmã) à 

libertação do determinismo (e do lodo) em que estão imersas. 

Finalmente, Domingas aceita sair de casa com Luz, deixando o homem que ama 

e a vida que despreza, pois tomou consciência da sua culpa e, percebendo que a filha 

quer salvá-la, aceita esta dádiva (“Irei contigo.”, 169), pois parece ter passado a 

acreditar que é possível lutar contra o “monstro” e sair da miséria em que vive. 

Como espaço idílico de projeção de liberdade e de salvação, surge o quarto em 

que Luz imagina viver com a mãe. Trata-se de um espaço acolhedor, embora modesto, 

que representa a confiança na liberdade de escolha e a confiança num futuro mais feliz e 

definitivamente separado do espaço-prisão que é a casa de família. A descrição deste 

espaço físico, feita por Luz, permite estabelecer um contraste evidente entre o “quartinho” 

e a casa: 

 

Luz  

Arranjamos o nosso quarto muito alegre, um postigo num telhado, mas bem de frente 
para o sol, cantamos, rimos, trabalhamos (165). 

 Apesar da pequenez do espaço (apenas um quarto, para mãe e filha), nota-se a 

euforia subjacente às ações idealizadas (cantar, rir, trabalhar), que se afastam das 

vivências de Domingas ao longo da sua vida. É, também, de salientar a preocupação em 

fugir ao “lodo” que inunda o macroespaço citadino e, por isso, este quarto idealizado fica 

situado no alto de um prédio, junto ao telhado, mais próximo do céu e o mais afastado 

possível da realidade. A dicotomia horizontalidade/verticalidade permite, simbolicamente, 

identificar o desejo de distanciamento, sendo que esta distanciação física é, também, um 

desejo de distanciação emocional em relação a uma vida que, de acordo com a sua 

mundividência, não permite a descoberta da essência do eu. Esta necessidade de 

isolamento parece acompanhar um desejo existencial de procura da essência, numa vida 

marcada pela miséria e pela ausência de liberdade ou, pelo menos, marcada por uma 

liberdade condicionada pelos limites impostos. Esta interceção, em que se cruza o 

espaço vertical e o espaço horizontal, representa visualmente o desejo de redenção 

simbolicamente associado à cruz, duplamente identificada com o sofrimento e com o 

martírio, mas também com a salvação e com a libertação.  

O quarto idealizado por Luz associa-se, também, a um outro elemento de 

transição (janela), materializado pelo “postigo”, que ficaria “bem de frente” para o sol e 

permitiria a entrada da luz, que poria fim a uma existência de escuridão e sofrimento.  

 Em suma, desta breve análise, podemos constatar a existência de vários espaços 

físicos, em presença ou aludidos, que, conjugados, podem ser agrupados em dicotomias 
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que se revestem de grande valor simbólico, como adiante esclareceremos. Assim, 

destacam-se os contrastes espaço interior/espaço exterior (sala da casa de 

família/cidade); espaço citadino/espaço campestre (cidade de Lisboa/campo idílico 

associado ao episódio de infância) e espaço real/espaço idealizado (local onde decorrem 

as ações – casa de família e casa dos padrinhos/espaço projetado pela imaginação- 

quarto com um postigo, onde viveriam Domingas e Luz). 

Ao analisarmos a peça O Lodo, verificamos haver uma unidade no que diz 

respeito ao tempo da diegese, que se condensa numa única madrugada, sensivelmente 

entre as três e as seis horas de uma qualquer noite igual a tantas outras, no bairro da 

Mouraria. Esta concentração temporal é, simultaneamente, um imperativo dramático e 

um contributo para o adensar da intriga trágica. 

Neste espaço temporal noturno são privilegiados momentos de crise que resultam 

da interação das personagens e que constituem situações simbólicas de outras crises, 

em outros momentos e espaços, pelo que, no fundo, o tempo é também um instrumento 

ao serviço da análise do homem obrigado a existir e a conhecer-se em condições 

adversas. 

A localização temporal é feita por Domingas no ato primeiro (“Às três horas da 

manhã não abro a porta a mais ninguém”, 145) e por Luz no ato terceiro (“É então só 

para isso, Júlia, que entras nesta casa às seis horas da manhã, depois do que se 

passou?!”, 171). Relativamente ao ato segundo, situamo-lo entre estes dois indicadores 

temporais. 

 A noite é, simbolicamente, associada à morte, ao sonho, à angústia e à falsidade, 

mas também ao tempo da gestação e da germinação das conspirações que eclodirão à 

luz do dia, ou seja, é a preparação do que há de vir. Neste sentido, verificamos que é 

durante esta madrugada que se prepara a tragédia que a noite testemunhou e que o dia 

porá a descoberto. 

 Esta concentração temporal remete para todo um passado que essa madrugada 

representa, apontada pela simbologia do número três, presente nos três momentos 

temporais correspondentes aos três atos, e pelos marcos temporais que balizam o tempo 

cronológico, constituídos por dois múltiplos de três. A perfeição para a qual o algarismo 

três aponta, em consonância com a simbologia associada à santíssima trindade, é, aqui, 

uma simbologia trágica, pois será no último instante do terceiro momento, coincidente 

com as seis horas de um novo dia, que se concretizará a tragédia anunciada e prevista 

nos dois momentos temporais anteriores. Longe do equilíbrio e da perfeição que a 

tradição cristã desenvolveu, temos a consumação do afastamento moral relativamente a 

essa mesma perfeição: uma irmã que mata fisicamente outra irmã; uma mãe que “morre” 

enquanto mãe, ao levar a filha sobrevivente a encobrir o seu crime; uma mãe que se 
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deixa morrer fisicamente, incapaz de enfrentar as consequências dos seus atos; uma 

irmã que morre interiormente pelo ato de liberdade que o fratricídio constituiu. 

Ao analisarmos a organização temporal dos acontecimentos, verificamos que se 

privilegia uma organização temporal de índole retrospetiva, que permite a apresentação 

das ações que influenciaram personagens pelo seu valor emocional. 

O Lodo privilegia o tempo presente, havendo, contudo, sobreposições temporais e 

recuos na ação, que permitem que as personagens resgatem o seu ser e se reconstruam 

em função desses outros tempos. Facão, por exemplo, lembra a Domingas que ela era 

“filha dum grande janota (…) e casada com outro. Mas foram-se embora ambos…” (152), 

apontando a força do passado na construção do futuro desse mesmo passado, ou seja, 

do presente. Este facto levou-a a “pedir esmola” para si e para “as miúdas” (152) e, para 

matar a sua fome e a das filhas, foi obrigada a abdicar da virtude. No entanto, foi a 

fraqueza das suas decisões que a impediu de construir com liberdade o seu presente, 

uma vez que Domingas caiu na lama, mas optou livremente por aí permanecer, 

dominada pelo fatalismo da sua tragédia pessoal. No ato segundo, no diálogo inicial, 

percebe-se a diferença entre a atitude de Domingas e de Luz, pois esta saiu de casa da 

madrinha por achar que não poderia “comer mais tempo o pão da esmola” (158) e por 

julgar ser capaz de se sustentar e de escolher o rumo que a sua vida tomará.  

O passado de Domingas é novamente recuperado pela recordação da sua 

infância, por ela vista “como um lindo sonho…”, até ao dia em que se afundou no lodo 

que, nas suas palavras, se apoderou dos seus sonhos (162) e lhe retirou a liberdade de 

escolha, determinando para sempre a sua existência. Esta analepse surge 

simbolicamente associada a um dia de muito sol, num campo, que contrasta com o 

presente de trevas e de miséria humana de que aquele dia foi apenas o início: 

 

Domingas  

[…] num campo muito grande e muito cheio de sol! […] O sol picava toda a minha alegria 
infantil que era bem  a alegria de viver!... […] Como podia, no meio de tanta luz, ser 
aquela água assim tão feia? (162). 

Relativamente ao futuro, destaca-se a idealização relativa ao “quarto” onde Luz 

projeta morar com a mãe e onde ambas viveriam felizes e em paz: 

Luz 

Arranjamos o nosso quarto muito alegre, um postigo num telhado, mas bem de frente 
para o sol, cantamos, rimos, trabalhamos” (165). 
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Esta projeção associa-se ao elemento simbólico “sol”, que remete para um dos 

quatro elementos da natureza (o fogo), compondo um cenário idílico que simboliza a 

imortalidade e a manifestação da divindade, pois o sol ilumina e traz a luz do céu (ar) até 

à terra, evitando a vulgaridade da vida mergulhada no lodo (água+terra). A luz do sol 

entraria por “um postigo” e, com o seu poder redentor, permitiria a fusão do humano e do 

divino e seria um elemento propiciador de humanização e de aperfeiçoamento 

conducente à essência, ao gosto existencialista. 
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2.6. Aspetos simbólicos 

 

Partindo de uma breve análise sobre o nome próprio de algumas das 

personagens, verificamos ter havido uma certa preocupação simbólica na escolha dessas 

designações, sobretudo no que diz respeito a Domingas Capeloa, Maria da Luz a Manuel 

Facão. 

O apelido “Capeloa” permite estabelecer uma analogia com a palavra “capelão”, 

que remete para a hierarquia da igreja, colocando esta personagem numa posição de 

superioridade (e simultaneamente de responsabilidade) relativamente às restantes 

personagens, sobretudo relativamente às suas duas filhas. Esta analogia parece ser 

confirmada pelo nome próprio da personagem, que é o feminino de um nome de santo 

(S. Domingos de Gusmão49), fundador da ordem dos Dominicanos, como Júlia lhe 

lembra: “Nem o pregador de S. Domingos!...” (179). A alusão indireta aos dominicanos 

(também conhecida como “Ordem dos Pregadores”), que têm como vocação salvar as 

almas, mediante a pregação do evangelho, é apenas um dos exemplos das imagens 

simbólicas trazidas pela tradição judaico-cristã, que mostram vestígios do mito cristão e 

do ciclo da redenção nesta obra de Alfredo Cortez. 

O nome próprio da filha mais nova de Domingas é também um importante 

elemento simbólico, pois Maria é a mãe redentora e símbolo da proteção do ventre 

materno, que contrasta com a Eva, que levou o homem ao pecado. Nesta obra de Alfredo 

Cortez parece haver uma recriação/adaptação desta simbologia, pois Maria é a filha e 

não a mãe, o que aponta para uma inversão de papéis, uma vez que é a filha que gera o 

modelo a seguir e não a mãe, como seria de esperar. Luz tem consciência desta 

“irregularidade”, ao afirmar que é às mães que cabe o papel de guias na terra, como 

intermediárias divinas, sendo que este papel será desempenhado por ela e não por 

Domingas: 

 

Luz  

Aprendi logo na leitura dos primeiros livros que as mães eram como santas… 
intermediárias do céu na terra, para nos guiarem em todos os passos, e nos defenderem 
de cada perigo… Assim era realmente com as outras (161). 

 

                                                           
49 São Domingos de Gusmão (1170-1221) foi um frade e santo católico, fundador da “Ordem dos Pregadores”, cujos 
membros são conhecidos como dominicanos. Defendia um modo de vida simples, sem hierarquias que em tudo 
contrastava com o cerimonial, as hierarquias e poder financeiro e político de grande parte das estruturas da Igreja do seu 
tempo. Teve grande adesão popular em virtude do seu carisma e honestidade de vida. (in 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Domingos_de_Gusm%C3%A3o).  
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Não deixa de ser curioso que esta aprendizagem ocorreu nos livros e não na 

observação e na sua vivência concreta, que lhe ofereceu uma realidade muito diferente 

dessa idealização. Esta aprendizagem livresca destaca esta personagem sobre as 

restantes, como já havíamos apresentado anteriormente, por exemplo, no material de 

escrita que encontramos no final do ato segundo e no início do ato terceiro. 

A atuação de Luz mostra que é a ela que cabe a papel de regressar a casa da 

mãe para a salvar da devassidão e da imoralidade, tal como Maria parece ter vindo ao 

mundo para salvar os homens do pecado, dando à luz o seu filho Jesus. Maria da Luz, 

duplamente anunciada como a imagem do Bem, pelo nome bíblico “Maria” e pelo 

vocábulo metafórico “Luz”, duplamente nome comum e próprio, possui todas as 

qualidades de uma verdadeira heroína, a fazer lembrar a mulher-anjo da tradição 

Romântica. Esta personagem é, de facto, a luz que ilumina esta casa miserável e que 

prova que o Bem existe acima do Mal, da corrupção, do crime e da devassidão. Ela é a 

redentora e a portadora da luz que poderia iluminar a casa e as vidas da mãe e da irmã. 

A terminar, analisamos o apelido/alcunha da única personagem masculina em 

cena, que parece confirmar a marginalidade anunciada pelo título. O vocábulo “Facão” 

encerra traços semânticos de força e violência e permite compreender o medo que 

desperta nas restantes personagens femininas, à exceção de Luz, talvez porque não 

pertence a este mundo, embora nele se encontre.  

Ainda a propósito do nome das personagens, recuperamos a simbologia do 

algarismo cinco, anteriormente explicitada, no que diz respeito ao número de letras que 

constitui o nome das personagens Maria (da Luz), Júlia e Facão (Manuel), que 

configuram os intervenientes e os responsáveis pela ação trágica. Maria (da Luz) conduz, 

inconscientemente, à tragédia, ao despertar o ciúme e o rancor da irmã. Júlia assassina 

Maria (da Luz) como corolário de uma escalada de angústia, desespero e desamor. 

Facão instiga Júlia a ficar com a casa, estimulando uma luta antiga, que ultrapassa a 

simples disputa de uma casa de família. Facão encobre o crime de Júlia, retirando de 

cena a carta que Maria (da Luz) escrevera. Finalmente, as três personagens levam à 

morte de Domingas, que acontece como consequência direta ou indireta das ações das 

três personagens: Maria da Luz e Facão conduzem Júlia ao crime, do qual resulta a culpa 

fatal que Domingas sente e que a “matará”. 

A carta, na sua função pragmática, pressupõe um ato de comunicação bidirecional 

e, concluindo o seu ciclo, exige uma resposta do destinatário, que é, normalmente, a 

razão de ser da mesma. 

No início do ato segundo, Maria da Luz propõe-se a escrever uma carta à 

madrinha, que esclareceria a sua situação e que permitiria a sua nova vida: “Quero 

principiar a minha nova vida” (157). O desejo de Domingas de ficar com ela (“Custa-me 
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muito ficar só.”) interrompe esta ação, que Maria da Luz adia. Após o diálogo entre mãe e 

filha, que ocupa o ato segundo, Maria da Luz afirma: 

 

Agora sim. Já tenho que dizer na carta para a madrinha. […] Vim buscar a minha mãe, 
tirá-la disto… Viver com ela feliz e satisfeita (170). 
 

O ato segundo termina com o início da escrita da carta (senta-se à mesa, toma a 

pena e principia a escrever) e, no início do ato terceiro, a carta já se encontra concluída 

(Maria da Luz relê as últimas páginas duma longa carta. Conclui, subscrita, vai fechá-la, 

mas suspende ao ouvir rodar uma chave na porta da rua.). Inconsciente do seu conteúdo, 

apenas adivinhado e partilhado por Luz e Domingas no diálogo no ato precedente, Júlia 

confronta a irmã sobre a posse da casa. 

Assim, esta carta não cumpre a sua função pragmática, pois o ciclo não é 

concluído, deixando impunes os culpados, que se encobrem no mesmo lodo que os 

envolve. Não tendo cumprido essa função, cumpriu uma outra função, que se prende 

com um pretexto de autoconhecimento ao gosto existencialista, como vimos 

anteriormente. A carta constitui a materialização da consciência de Maria da Luz, 

implícita e sugerida pelas suas palavras e pela preocupação de Domingas: 

 

Domingas  

Mas então… foi por causa dele!... (A medo) Pretendeu alguma coisa… de ti?!... foi por 
causa dele!... o que eu suspeitava! Nem tu saías com essa precipitação e para esta 
casa, por qualquer outro motivo!  (159). 

Luz  

Agora sim. Já tenho que dizer na carta para a madrinha. Ia inventar mentiras, para que 
ela julgasse tudo menos a razão por que a deixei; e já tenho que lhe dizer, sem mentir 
(170). 

 O discurso epistolar permite, neste contexto, que Maria da Luz escreva a verdade 

última que se sobrepôs à verdade primeira: é verdade que se dispôs a salvar Domingas e 

esta verdade parece sepultar para sempre a outra verdade, que se prende com os 

verdadeiros motivos que a levaram a abandonar a casa da madrinha e que Luz não 

conseguiu confessar à mãe. Esta verdade não viverá para além da sua memória e, 

assim, sem mentir, Luz reconstrói o seu passado e desvia a atenção da miséria pessoal 

(acontecida em casa da madrinha) para a miséria de Domingas e de Júlia. Neste 

processo, Luz escreve para se conhecer, para se encontrar e para encontrar a sua 

essência, como se escrevesse para si, provando que pode escolher um novo projeto de 

vida, em detrimentos de uma vida traçada por alguém exterior a si, nomeadamente pelo 

padrinho.  
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Em suma, Luz liberta-se pela escrita epistolar e reescreve o presente, através de 

uma reinterpretação do passado, pelo que a inserção do género epistolar no contexto 

dramático permite a valorização da vontade de libertação das amarras deterministas e é 

mais um elemento de aproximação à estética existencialista, ao direcionar as 

personagens e as situações para a liberdade do homem enquanto construtor do seu 

projeto de vida. Luz quer exercer esse direito e escreve por não poder falar, com receio 

de que o confronto direto e pessoal com a madrinha desvendasse o segredo que se 

propõe definitivamente ocultar. 

André Comte-Sponville pronunciou-se sobre a importância da carta nos seguintes 

termos: 

 

Durante séculos a carta foi o único meio de dirigir-se aos ausentes, de levar o 
pensamento aonde o corpo não podia ir, aonde a visão não podia ir, e talvez esse seja o 
mais belo presente que a escrita deu aos viventes: permitir-lhes vencer o espaço, vencer 
a separação, sair da prisão do corpo ao menos um pouco, ao menos pela linguagem, por 
esses pequenos traços de tinta sobre o papel (Apud Biagio D´ Angel e Waltecy Alves 
dos Santos, 2009: 95). 
 

Nesta linha de pensamento, a carta permitiu a Luz abrir-se intimamente, revelar-

se e confessar-se, sem comprometer a verdade e cumprindo o seu desejo de 

sinceridade. A carta permitiu, também, criar uma relação dialógica emocional à distância, 

agora que a relação em presença não pode ser concretizada com a mesma intensidade 

afetiva que teve no passado. Através desta missiva, processou-se um afastamento entre 

o eu verdadeiro e o eu da escrita, como símbolo do afastamento entre o eu do passado e 

o eu do presente. A madrinha apenas conhecerá o eu do passado e o eu da escrita e não 

haverá mentira neste conhecimento, que se fundamenta num processo de alteridade que 

a carta permitiu. Este processo de alteridade é a concretização do processo de 

autoconhecimento que a personagem protagonizou e que lhe permitiu a compreensão de 

si e do mundo, pois o eu constrói-se pela existência do outro, tal como as escolhas do eu 

afetam as escolhas do outro. 

A ação decorre em três partes de uma noite, na sala da casa de Domingas, como 

vimos. O contraste entre o dia e a noite é, metaforicamente, o contraste entre o sonho e a 

realidade, entre a esperança e o desespero, entre a vida e a não vida. Esta antítese é 

confirmada através de contrastes cromáticos, entre a escuridão e a luz, e através de 

sensações visuais e táteis. Assim associamos a noite à escuridão e ao candeeiro e o dia 

à luz e ao calor do sol, sendo que a escuridão da noite é quebrada pela iluminação 

artificial (que substitui a luz natural do dia) que adquire um papel interventivo, pelo seu 

caráter sensorial. A luz permite criar um ambiente e uma certa atmosfera, pelo que 

através da análise da presença da luz enquanto elemento cénico, podemos constatar a 
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sua importância simbólica na construção da progressão trágica que possibilita a análise 

da condição humana na obra. Para além da presença objetiva deste elemento simbólico, 

encontramos o vocábulo “luz” explorado metaforicamente por Facão, no jogo frásico com 

que trabalha este elemento que permite constatar o cuidado que o dramaturgo teve na 

exploração objetiva e subjetiva deste elemento: 

 

Facão   

Querem ver… qu´inda tenho de apagar a luz?... (155). 

No início do ato primeiro, o candeeiro de petróleo aceso ilumina a sala e o 

trabalho de Domingas e permite a localização temporal e epocal da ação, que será 

confirmada na página 145, na fala de Domingas (“Às três horas da manhã não abro a 

porta a mais ninguém”).      

O ato segundo inicia-se com a mesma disposição de cenário e com a mesma 

iluminação: O mesmo candeeiro aceso sobre a mesa. Domingas Surge no átrio do F. 

com um jarro numa das mãos e um castiçal aceso na outra. Depois, Domingas volta com 

o castiçal ainda aceso, apaga-o e vai pô-lo debaixo da escada. A cena fica, mais uma 

vez, iluminada apenas pelo candeeiro de petróleo, enquanto Domingas e Luz conversam. 

Neste diálogo, Domingas afirma nunca se deitar enquanto não é dia, o que parece 

indiciar o seu medo relativamente à noite, que deveria significar o descanso e a calma. 

No entanto, para ela, a noite associa-se ao desespero e à angústia, que disfarça com a 

luz, do candeeiro ou do castiçal, até que chegue a luz do dia: 

 

Domingas  

Quando a luz da manhã entra nesta janela dá sempre comigo a um canto, transida de 
pavor!... (168). 

O conforto que a luz traz a Domingas é confirmado no ato terceiro, quando esta 

regressa à sala onde se encontram Júlia e Luz: acende uma vela e caminha para a E 

(176). Após a morte de Luz, Júlia diminui a luz do candeeiro, ficando a cena numa grande 

obscuridade, para que o crime cometido não seja revelado. Facão entra e encena o 

suicídio de Luz, envolto nessa mesma escuridão e, após a morte de Domingas, apressa-

se a preparar o cenário: dá ordem a Júlia para que leve a luz, para que a sala fique 

completamente às escuras. Abre, então, a janela, acende cautelosamente um fósforo, 

alumia a Júlia […] Apaga o fósforo e fecha a porta da rua que esconde, para sempre, os 

atos cometidos no interior da casa. 
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2.7. Linguagem e estilo 

 

Ao colocar em cena a vida doméstica de uma família do bairro da Mouraria, 

Alfredo Cortez reproduz a vida das classes baixas, marcada pela prostituição, pela 

clandestinidade e pela miséria. Através da linguagem que as personagens adotam em 

cena, em que se misturam o registo popular, a gíria e o calão, é possível constatar essa 

miséria e devassidão e tentar um retrato epocal dessa realidade.  

Nesta obra encontramos vestígios da gíria dos bairros lisboetas no discurso das 

três personagens que se associam a esse ambiente de marginalidade - Júlia, Domingas e 

Facão. A linguagem utilizada aproxima-se do registo popular, marcado por expressões 

que denotam as suas vivências e que cumprem uma intencionalidade documental, pois 

ilustram a forma de viver e de sentir das gentes lisboetas que sobreviviam nestes bairros 

marginais no início do século XX.  

Em Facão são abundantes expressões que remetem para esse registo (“Que 

estaria esta chocolateira a papujar […] Estás de trombas?”, 146), assim como alguns 

vocábulos que, transportados do reino animal, pretendem caracterizar comportamentos e 

atitudes de outras personagens (“Tens cá a borrega, já sei”, 146; “Pois também podemos 

palrar sem fazer grulha”, 150: “O Manuel Facão indé o mesmo, e muito capaz de ser ovo 

de duas gemas…”, 150; “Andava pr´aí ralada… a cacarejar e sem pôr ovo”, 151; “Não 

sabes que a cabrada anda hoje coa mosca”, 153). Este traço pretenderá salientar o 

desprezo que esta personagem manifesta pelo outro e a sua total falta de fraternidade. 

Ainda em Facão, são visíveis segmentos linguísticos que denotam a sua agressividade, 

como forma de exercer o domínio sobre aqueles que explora (“Se não m´abaixas a proa, 

ferro-te dois panázios… […] Pois então tento na bóia.”, 150; “Querem ver… qu´inda tenho 

de apagar a luz?...”, 155). A sua superioridade resulta também da dependência afetiva e 

económica das restantes personagens relativamente a este “janota” (“Olha pra mim. Aqui, 

bem prós meus lúzios. Não vês ainda aquela ralé que te fazia grunhir?”, 151; “E desde 

que eu m´alapardei nesta casa, nunca mais cá houve traça […] Enchias o bandulho”, 

152). 

Para além deste retrato social, a linguagem utilizada pelas personagens permite, 

também, inferir as emoções e os sentimentos que as unem e/ou afastam. Merece a 

nossa atenção, neste ponto, a prevalência do nome e do adjetivo, como forma de 

chegarmos à análise de caráter humanista que julgamos existir nesta obra. 

Ao analisarmos a linguagem utilizada por Júlia, podemos observar que as suas 

palavras revelam, de uma forma por vezes chocante, os sentimentos que foi 
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desenvolvendo ao longo de anos e que resultaram da consciência apurada que tem da 

vida que foi levada a viver. Júlia é uma mulher amarga e mal amada, que cresceu a 

acreditar que foi preterida pela mãe em função da irmã mais nova. Foi obrigada a integrar 

a ausência de moral do meio em que cresceu na sua própria personalidade, pelo que o 

regresso de Maria da Luz à casa de família vem alterar a sua já desorganizada vida e 

reacender o ciúme, a raiva e o rancor (“Pois o meu sermão rosna-se mais depressa. 

Estorvas-me e por isso pões-te a cavar”,179). Incapaz de reconstruir o seu projeto de 

vida de uma forma positiva, pois nunca experienciou o Bem (“Quando a esmola é grande 

o pobre desconfia”, 175), fá-lo de forma trágica, pois prefere uma ação negativa à inação: 

 
[…] queria que eu a deixasse governar a traquitana sozinha […]  tudo pra uma e um 
chavelho prà outra. […] Eu que virasse o lombo sossegada […] Agora quem mexe o tacho 
sou eu… e tu é que rodas forte. […] trinca o grão que puderes […] mas lá na manjedoura, 
sem focinhar na dos outros […] (177). 
 

 Apesar de não colher qualquer simpatia ou compaixão, talvez seja a personagem 

mais coerente, lúcida e mais próxima do pensamento existencialista. Embora saiba que 

não pôde escolher o local onde nasceu e a vida que foi “obrigada” a viver, também sabe 

que, apesar de determinada por esses condicionalismos, pode fazer pequenas escolhas 

que permitam pequenos atos de liberdade. Por isso, seduz Facão (“E lá porque ele a rifou 

e veio pra mim.”, 146) e obriga a mãe a confrontar-se com a angústia da rejeição. Da 

mesma forma, assassina Luz e obriga a mãe a tomar uma decisão, disposta a aceitar a 

responsabilidade e as consequências desse desafio.  

A sua linguagem não revela qualquer afetividade, nem mesmo relativamente a 

Maria da Luz, que não teve qualquer responsabilidade na sua miséria, embora Júlia 

pareça culpá-la. Esta distância afetiva está evidente nas palavras que dirige à irmã e na 

forma como fala dela (“porque lhe pode sair a porca mal capada!...”, 154; “borrega 

mansa, mama a sua teta e a alheia.”, 155). 

Partindo do diálogo que se estabelece entre Domingas e as suas duas filhas, 

podemos verificar que a atitude da mãe para com ambas é bastante desigual, como 

descrito por Luz:  

 

É bem o amor materno! […] A alegria, a dor, a ternura, tudo quanto é sentimento numa 
alma… o coração inteiro vem-lhe aos olhos, entre lágrimas e risos porque eu sou pura e 
honesta! […] E pode esta mãe, esta, a mesma!... negociar outra filha e conviver com ela 
neste charco! […] Mãe, perdoe… É que tenho muita pena de que seja tão desigual 
connosco (159). 
 

 Esta desigualdade pode ser comprovada através da presença do nome filha no 

discurso de Domingas, sendo que se refere a Júlia como sua filha apenas duas vezes, 
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tantas quantas se refere a ela como criatura. Relativamente a Luz, a incidência deste 

nome é flagrante, pois encontramos acima de vinte e cinco ocorrências, cinco delas 

reforçadas pelo determinante demonstrativo minha. A corroborar esta proximidade, 

temos, também, expressões como “A minha querida Luz!” (181) ou “A minha rica filha!” 

(182). 

 No que diz respeito à visão que as duas filhas têm da mãe, é também evidente 

esta desigualdade, comprovada pela presença do nome mãe, que ocorre apenas cinco 

vezes no discurso de Júlia e acima de cinquenta vezes no de Luz. Tendo ainda como 

referência a prevalência do nome, verificamos que é possível identificar dois universos, 

um marcadamente eufórico e outro marcadamente disfórico, sendo que os podemos 

associar, respetivamente, a uma visão otimista e a uma visão pessimista do mundo e, por 

consequência, às duas personagens que, no nosso entender, tipificam essas 

mundividências.  

No discurso de Domingas encontramos nomes como aflição, castigo culpa, 

desastre, desespero, desgraça, destino, fatalidade, fraqueza, infâmia inferno, horror, lodo, 

medo, monstro, morte, ódio, pavor, perseguição, raiva, remorso, signo, sombra. 

Verificamos que uma grande parte destes nomes se refere a sentimentos, o que permite 

caracterizar esta personagem, inicialmente moldada pelo naturalismo (o que se comprova 

pelos nomes destino, fatalidade, perseguição, signo e sorte, por exemplo) e que, 

decorrente da escolha feita, evoluiu para uma escolha que lhe trouxe a constatação da 

responsabilidade da liberdade (comprovada pelos nomes castigo, culpa, desespero e 

remorso, por exemplo). Esta evolução materializa-se pelo pedido final de perdão 

(“Perdão!... Perdão!... (Mais alto) Perdão!”, 182), que comprova a constatação da 

responsabilidade que resulta da liberdade de escolha que a personagem julgava não ter, 

até então. Os nomes com conotação positiva aparecem, nesta personagem, na descrição 

do episódio da infância, presente nas páginas 162-163, em que os vocábulos sonho, sol, 

alegria e luz assinalam a excecionalidade do passado face à miséria do presente.  

 Relativamente à prevalência de nomes de carga metafórica eufórica, verificamos 

que os mesmos se encontram no discurso de Maria da Luz, embora esta incidência seja 

muito inferior à dos nomes de carga metafórica negativa presentes no seu próprio 

discurso, e no de Domingas, o que parece realçar um quadro social marcado pelo 

sofrimento e pelo desespero, que são comuns a estas duas personagens, ainda que, 

aparentemente, tenham seguido percursos distintos. Assim, no discurso de Maria da Luz 

(personagem que associamos a uma visão otimista do mundo), destacamos os nomes 

alegria e ternura (na descrição do “amor materno”, 159), a contrastar com os nomes 

amargura, charco, dor, infâmia, ódio, perigo, revolta e tortura, dotados de extrema carga 

metafórica disfórica. Este contraste pode explicar-se tendo em conta as expetativas que 
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esta personagem tinha até ao regresso à casa de família, onde veio encontrar a mãe e a 

irmã mergulhadas numa vida de miséria e de devassidão. O reencontro familiar permitiu-

lhe testemunhar uma realidade completamente desconhecida para si e, simultaneamente, 

possibilitou-lhe, através da vivência desta situação-limite, conhecer o seu projeto, que se 

concentrou em resgatar Domingas do charco em que vive. 

 Às personagens Domingas e Maria da Luz foram atribuídos nomes próprios que 

remetem para sentimentos, ora de carga metafórica negativa, ora de carga metafórica 

positiva. No que diz respeito a Júlia, não encontramos qualquer nome associado a 

sentimentos positivos, talvez porque esta personagem é a que mais sofreu a privação 

afetiva. Embora os seus atos sejam desprezíveis e condenáveis, não deixamos de, em 

parte, os desculpar, pois conseguimos pressentir que Júlia foi “obrigada” a aceitar a 

ausência de moral. Incapaz de amar, por nunca ter sido digna de tal privilégio, o seu 

discurso afasta-se sempre da afetividade, sobretudo quando Maria da Luz tenta chegar 

até ela (“Já m´ouviste chorar a minha sorte?... Quem te diz qu´estou mal?!...”). 

 O discurso de Facão é igualmente desprovido de nomes associados a 

sentimentos, o que está de acordo com o seu caráter oportunista, pois a relação que 

mantém com os outros, em particular com as mulheres, não se pauta pelo sentimento, 

mas pelo interesse e pela exploração.  

 Passamos, de seguida, à análise da ocorrência do adjetivo, que surge 

predominantemente no discurso de Domingas, pois esta personagem parece sentir a 

necessidade de analisar/qualificar a sua vida e as pessoas que dela fazem parte, num 

processo de autoconhecimento e de descoberta.  

 Através do uso de adjetivos, maioritariamente disfóricos, Domingas descreve a 

vida que teve no passado (feia, fria, negra), que resultou de uma sucessão de 

acontecimentos que a deixaram desamparada (desgraçada, órfã, pobre, só). O presente 

é visto por Domingas como a consequência natural e inevitável desse passado e, por 

isso, inicialmente, a personagem parece aceitar a sua condição, por julgar não ter 

liberdade de escolha (miserável, só, sozinha).  

 Em Maria da Luz, encontramos predominantemente adjetivos eufóricos, sobretudo 

na idealização otimista do futuro que vê para si e para a mãe (vida nova), na sua 

autocaracterização (“porque eu sou pura e honesta!”, 159), na descrição da relação da 

mãe com as duas filhas (“É que tenho muita pena que seja tão desigual connosco”, 159) 

e na descrição de Júlia (“Vim encontrar outra filha ainda mais desgraçada do que eu!”, 

161). 

 Em Júlia, a adjetivação está associada à descrição de Maria da Luz (songuinha, 

princesa), de Facão (“é sorna, é arrolado, é intruja, é moinante!”, 146) e na sua 

autocaracterização (“Sou uma galdéria, uma ladra e uma assassina”, 180). A 
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assertividade na descrição que faz demonstra a lucidez que caracteriza esta 

personagem, embora, aparentemente, as suas ações sejam marcadas por traços de 

loucura, que culminam com o assassínio da irmã. 

 No que diz respeito aos marcadores espácio-temporais, destacamos a utilização 

de deíticos, materializados, respetivamente, através dos advérbios aqui e hoje e amanhã. 

Segundo o pensamento existencialista, como vimos, o homem é convidado a viver “no 

agora e no ser que existe”, o que parece ser comprovado com a ocorrência do advérbio 

aqui (sete vezes), a remeter para a casa de família (“Passo aqui os dias e as noites”, 

144), para a tentativa de inclusão de Júlia no projeto de Luz (“ninguém aqui te quer mal”, 

155), para a incredulidade de Luz perante a passividade e conformismo de Domingas (“O 

que a obriga hoje a ficar aqui?!”, 165) e para a determinação de Luz face à urgência de 

mudança da sua vida e da vida de Domingas (“Mas deixar aqui a mãe, não me peças”, 

166). Apesar de apontar para uma referência espacial, podemos afirmar que este deítico 

remete igualmente para a confiança na mudança que, ao gosto existencialista, deve 

acontecer no espaço concreto da existência (no aqui) e no momento presente (no agora). 

Relativamente aos advérbios de tempo, verificamos que o hoje predomina sobre o 

amanhã, o que pode, também, ser interpretado à luz da estética existencialista que 

privilegia, como vimos, o presente em detrimento do passado e/ou do futuro. Quanto ao 

deítico hoje, é proferido sete vezes, quatro das quais por Luz, a personagem que, no 

nosso entender, se aproxima mais do pensamento existencialista, tendo em conta que se 

mantém fiel a este pensamento do início ao final da ação. Maria da Luz pretende resgatar 

a mãe do lodo e seduzi-la com o apelo da liberdade, que a levaria a tomar as rédeas da 

sua própria existência (“Por que não luta ainda hoje. Por que não tenta sair do lodo 

segunda vez?”, 163). Quando Domingas finalmente acredita que pode mudar o rumo da 

sua vida, também ela sente a urgência da mudança, traduzida por esse mesmo marcador 

temporal (“Sairemos ainda hoje”, 176). Confrontada com a decisão tomada por Luz e, 

posteriormente, por Domingas, Júlia sente-se, mais uma vez, preterida e toma a decisão 

desesperada de travar esses acontecimentos, assumindo a liberdade de escolha levada 

ao extremo (“Ai! Acabamos hoje, acabamos, não tenhas dúvidas”, 178). 

Embora através de percursos diferentes, podemos constatar que as três mulheres 

se encontram nesta urgência extrema, feita em liberdade, de mudar o rumo aos 

acontecimentos. Levadas por Maria da Luz, quer Domingas, quer Júlia acabam por 

exercer essa liberdade e por colher, como consequência, a responsabilidade dessa 

escolha. 

 Passando à força ilocutória subjacente às falas das personagens, constatamos 

uma certa abundância de atos ilocutórios diretivos, sobretudo nas personagens 

Domingas e Maria da Luz. Em Domingas, estes atos dirigem-se a Facão e/ou Júlia, 
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sempre que a personagem tem a coragem de se impor perante a sua presença (“Deixa-

me”, “Cala-te”, “Desandem”, “Atreve-te”) e, no momento final, quando a personagem se 

confronta com a decisão que tomou, ao encobrir o assassinato de Luz e ao assumir as 

consequências dessa tomada de decisão (“Mata-me! Mata-me!”, “Não me deixem 

sozinha!”). Os atos ilocutórios diretivos de Domingas, dirigidos a Maria da Luz, revestem-

se de uma outra intencionalidade, pois a mãe apercebe-se da influência negativa que 

exerce sobre os que com ela privam e, por isso, pretende resguardar esta filha dessa 

determinação (“Vai. Foge de mim. Esquece-me… Diz-te enjeitada… Nega-me”). 

 Os atos ilocutórios diretivos de Maria da Luz materializam momentos de ternura 

para com a sua mãe e adequam-se ao caráter excecional desta personagem 

(“Sossegue”, “Diga”, “Conte”, “Pouse a sua pobre cabeça atormentada […] Pouse-a aqui”, 

“Chore”). Por outro lado, quando dirigidos a Júlia (e/ou Facão), pretendem apaziguar a 

irmã raivosa e, também, proteger a mãe das suas investidas (“Não consumas hoje mais a 

nossa mãe” , “Vão-se embora”, “Não brinques. Deixa-nos cá”, “Não voltes mais”, “Agora 

deixa-me”). 

 Os atos ilocutórios expressivos surgem, essencialmente, no discurso de Maria da 

Luz, pois esta personagem, vinda do exterior, é a que mais marcadamente sente o 

confronto entre o Bem e o Mal. Deste confronto resultam sentimentos contraditórios que 

se concretizam em atos ilocutórios expressivos. Perante o cenário de miséria e 

devassidão moral em que encontra a mãe e a irmã, em disputa pelo mesmo homem (“É 

horrível!... É bem pior do que eu supunha!”), Luz dispõe-se a redefinir o seu projeto 

individual, assumindo a responsabilidade individual, que se estende também aos outros, 

de conduzir a família (e sobretudo a mãe) à confiança na mudança. Movida pelo amor 

que sempre sente pela mãe (“Querida mãe!”), Luz procura levá-la a contrariar o que 

aquela julga ser o seu destino (“Que horror! Pode lá acreditar-se na perseguição das 

coisas, de coisas que não têm vida.”), fazendo-a crer que nada impedirá a concretização 

de um novo projeto de vida (“E nada me assusta.”, ”Mas a vida não me mete medo.”). 

No que concerne aos verbos, constatamos a presença do verbo salvar associado 

a Maria da Luz, comprovando a excecionalidade da personagem a que já nos referimos. 

Domingas pretende salvá-la da miséria em que a própria a colocou (“Salvá-la a ela ao 

menos, deste inferno…”, 149), pois pensara tê-lo feito ao entregá-la aos padrinhos, mas 

essa certeza é posta em causa na página 159: “A minha filha?... A única que se 

salvou?!”. Apesar deste desejo expresso de salvar Maria da Luz, Domingas percebe que, 

na realidade, é ela que precisa de ser resgatada da devassidão em que vive: 
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Domingas 

Não sou eu que vou para te salvar. És tu que vens salvar-me… (169).  

 No diálogo com Júlia, Domingas assume que escolheu uma filha em detrimento 

de outra e que, ao fazê-lo, condenou Júlia à devassidão. Esta constatação agravou o 

ciúme e a raiva de Júlia: 

 

Domingas  

Se algum perigo a espreita, como temo, quero morrer ao menos com a satisfação de 
salvar uma. 

Júlia  

Ah! Ah! Ah!... De salvar uma!... (Ri com um sarcasmo feroz.) (176). 

 Esta raiva crescente é concretizada no assassinato de Luz, que mais não é do 

que a constatação de que Júlia não merece ser salva e de que não tem quem a queira 

salvar. Não podendo salvar-se, só lhe resta perder-se e é em liberdade que Júlia escolhe 

definitivamente a sua condenação: 

 

Júlia  

Tá ali. Salve-a agora (179). 

Sempre se salvou uma, embora não fosse esta… nem eu… que também cá a mim, 
louvado Deus, nunca ninguém me quis salvar (180). 

Estas palavras têm um efeito inesperado em Domingas que, finalmente, faz um 

gesto para a “salvar”, como Júlia desejara durante toda a vida.  

Para ilustrar a riqueza estilística presente nesta obra, analisámos, a título de 

exemplo, o excerto correspondente à descrição do episódio da queda, protagonizado por 

Domingas (162-163). 

 Destacamos a comparação que inicia a descrição do episódio e que remete para 

o seu valor metafórico, pois o mesmo é descrito como um sonho, que contrasta com o 

pesadelo em que a Domingas vive: “A minha infância recordo-a toda como um lindo 

sonho.” Este sonho é descrito através de um vocabulário eufórico (“sonho”, “campo 

grande, “sol”, “brincávamos”, “ríamos”, “alegria”, “viver”, “luz”) que assinala a 

excecionalidade do passado. 
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As várias repetições que existem ao longo do excerto parecem remeter, num 

primeiro momento, para as emoções que a recordação de um passado feliz (“… lindo 

sonho… Lindo, sim..”;  “…alegria infantil…”, “…alegria de viver!” “Corria… corria à 

doida…”) provoca na personagem e, num segundo momento, para a constatação do fim 

desse passado feliz (“E o lodo a engolir!... E o lodo a engolir sempre devagar!...”; “Era 

bem a morte, a morte fria, a morte negra…”; “Que horror! Que horror!...”). Este segundo 

momento é marcado pelo vocabulário disfórico (“negra”, “feia”, “gritaram”, “lesma”, 

“morte”, “horror” “cova”, “enterrada vida”) que caracteriza a “não-vida” em que se 

transformou o presente.  

A antítese entre o passado e o presente, que subjaz a todo o episódio, 

materializa-se textualmente através da oposição entre o adjetivo “negra” e o nome “luz”, 

sendo que estes vocábulos assinalam a transição entre os dois momentos em que se 

subdivide este episódio. No segundo momento, temos a dupla adjetivação (“…mole e 

vagarosa…”) que antecede a metáfora que estrutura esta parte: “E o lodo a engolir!...”. 

De seguida, através da comparação (“Sentia-o como uma lesma a subir pelo meu 

corpo!”), concretiza-se a aproximação física entre o elemento natural e o elemento 

humano que, na realidade, é uma aproximação metafórica. A intensidade emocional é 

materializada através da repetição (“… morte, a morte fria, a morte negra….”) e da 

metáfora (“Sentir a própria terra a abrir-me a cova!...”). A terminar, o lodo assume 

características humanas e, através, da personificação, constata-se a sua superioridade 

sobre o indivíduo e a inevitabilidade do esforço humano contra uma força maior: “Vi-o 

espumar de raiva. Tiravam-lhe o que era dele… o que já era dele…”. 

Finalmente, destacamos as frases curtas, praticáveis no drama, e a pontuação 

utilizada, que integra traços de interação entre as personagens e que indicia a linguagem 

oral transportada para o palco, de acordo com a reprodução da vida. Em algumas 

situações concretas, a pontuação destaca momentos de grande intensidade emocional, 

como se pode verificar, por exemplo, no episódio que acima destacámos. Assim, 

abundam as reticências que assinalam essa viagem pelos caminhos da memória, muitas 

vezes marcada pelas pausas e pelas suspensões frásicas (“A minha infância recordo-a 

toda como um lindo sonho… Lindo, sim…”). Destacam-se, também, as frases 

exclamativas, que sugerem os sentimentos que essa mesma viagem temporal desperta, 

sobretudo a saudade em relação ao passado (“… era bem a alegria de viver!”) e o 

desespero em relação ao presente (“Que horror!”). 
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Conclusão 

 

Após a investigação desenvolvida no presente trabalho, procedemos a uma 

reflexão final sobre o que de mais relevante a mesma nos proporcionou. 

 Inicialmente, contextualizámos a produção literária de Alfredo Cortez. Lisboa era 

uma pequena cidade que acolhia uma população diferenciada, resultante de fluxos 

migratórios provenientes das áreas envolventes e das zonas rurais. Os que chegavam 

procuravam aculturar-se ao novo ambiente, por forma a garantirem a sua integração, o 

que nem sempre foi facilitado pelas classes dominantes. Estávamos perante uma 

sociedade conservadora, presa aos hábitos do passado e que, por isso, revelava grande 

resistência à mudança e ao novo.  

 Analisámos os principais textos e representações que o ano de 1923 acolheu, 

para verificarmos as tendências estéticas que neles (co) existiram. Neste seguimento, 

constatámos que o teatro das duas primeiras décadas do século XX pouco trouxe de 

novo ao do século anterior, privilegiando um repertório atento às necessidades 

comerciais e aos hábitos enraizados no público português. Salvo raras exceções, a 

dramaturgia portuguesa continuava esteticamente fiel ao naturalismo, pelo que os que 

ousavam desbravar novos caminhos foram severamente castigados, como aconteceu 

com Cortez e com a peça O Lodo. 

 Esta ousadia conduziu-nos à reação que a peça teve na época em que foi escrita 

e representada. Primeiramente, verificámos vozes inflamadas, como a de Artur Portela, 

que destacaram a falta de qualidade da peça e do dramaturgo. Divergentemente, 

encontrámos a voz de Joaquim Madureira que viu nela as qualidades que aquelas vozes 

negaram veementemente.  

 Sabendo que a peça é naturalista pela história do teatro, olhámos o texto que 

constitui o corpus do nosso trabalho sob uma perspetiva estética, para percebermos a 

reação da crítica, o que nos conduziu às questões que inicialmente colocámos e a que 

procurámos dar resposta. 

 Admitimos, então, a possibilidade de a peça se situar numa confluência de 

estéticas. Esta constituiu a principal linha do estudo que nos propusemos fazer, pois 

poderia justificar a reação que a peça despertou. Efetivamente, centrámos o nosso 

estudo numa abordagem estética que pudesse confirmar presença de traços 

existencialistas, apesar do desencontro cronológico entre o ano de produção da peça e a 

afirmação deste movimento (décadas de quarenta e cinquenta). O trabalho desenvolvido 

permitiu-nos chegar a algumas conclusões e responder às questões que colocámos no 

início do nosso percurso. 
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 Assim, começamos por refutar as palavras de Luiz Francisco Rebello, no que diz 

respeito à “obediência naturalista” que vê nesta peça: 

 

[…] à estética naturalista se reconduz a obra de autores revelados nos anos 
imediatamente posteriores ao advento do novo regime e, sobretudo, após o termo da 
Grande Guerra […] algumas das mais significativas dessa tendência foram então 
escritas e representadas; e uma delas, O Lodo, de Alfredo Cortez […] (Rebello, 1978: 
99). 
Alguns textos portugueses de bom quilate mas de estreita obediência naturalista (O 
Herdeiro de Carlos Selvagem, O Lodo de Alfredo Cortez […] sobressaíam de um 
repertório conformista […] (Rebello, 1979: 77). 

 

No que se refere às personagens femininas, constatámos uma evolução que, do 

naturalismo determinista, as conduz ao livre arbítrio existencialista. Através da matriarca 

da família, inicialmente moldada nos cânones naturalistas, Cortez consegue materializar 

essa evolução. Primeiramente, encontra-se dominada pela crença num destino 

implacável, castrador e inibidor da ação, pelo que as suas ações são marcadas pela 

previsibilidade naturalista e explicadas por fatores extrínsecos. Posteriormente, 

responsabiliza-se pela sua cobardia e deixa-se seduzir pelo fascínio da liberdade, 

aceitando as consequências que daí possam resultar. Assim, percebemos nela a 

prevalência da estética existencialista, pois reclama o protagonismo na construção do 

seu projeto individual, num “campo de possíveis”. 

Relativamente a Júlia, constatámos a sua importância na confirmação da 

presença de traços da estética existencialista. Esta personagem constituiu um grande 

desafio estético-ideológico pois, embora as suas ações sejam previsíveis e explicáveis 

por fatores extrínsecos que os naturalistas aceitam, desenvolveu uma resistência, 

concretizada na possibilidade de dizer “não”, o que a situa no existencialismo. Esta 

possibilidade materializou-se em sentimentos concretizados no fratricídio, o ato extremo 

de vingança resultante do exercício da liberdade inata ao homem, à luz daquele 

pensamento. Embora trágico, este ato não é fruto de um destino implacável, mas de uma 

escolha individual, confirmando a linha de estudo que desenvolvemos. A concluir a 

prevalência existencialista na construção de personagens, acompanhámos Cortez na 

apresentação de Luz, que representa o otimismo, o anti determinismo e o inconformismo 

levado às últimas consequências, pois a liberdade que reclama traz a morte. 

A análise centrada nas personagens femininas permitiu-nos concluir que mãe e 

filhas representam uma só pessoa em diferentes momentos de uma viagem de 

descoberta da essência individual, do pessimismo naturalista ao otimismo existencialista. 

Esta evolução concretiza-se em Domingas: inicialmente, confiante na sua liberdade, foi 

Luz; posteriormente, passiva, conformada e incapaz de lutar conta o lodo, foi Júlia; 

finalmente, seduzida novamente pelo apelo da liberdade, foi Domingas, agora próxima da 
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essência que a sua existência concreta lhe permitiu alcançar. Assim, podemos afirmar 

que esta é a personagem central desta peça, pois através dela podemos comprovar a 

evolução estética e, simultaneamente, esse processo de construção pessoal. Este 

protagonismo resulta do facto de considerarmos que é a personagem mais verdadeira, 

pois engloba aspetos negativos e positivos. 

Embora aceitemos que a peça espelha traços naturalistas, como o fatalismo e o 

determinismo inicial, que resultam no pessimismo e na passividade, julgamos ter 

demonstrado que a peça não se esgota nesta estética e, por isso, consideramos 

redutoras as palavras de Luiz Francisco Rebello. Na realidade, procurámos demonstrar 

que os traços da estética existencialista prevalecem sobre os da estética naturalista, o 

que nos leva a afirmar que estamos perante uma manifestação estética existencialista 

avant la lettre. Destacamos, a título de exemplo, a angústia resultante da possibilidade de 

escolha (após a constatação da culpa), sendo que esta liberdade ocorre num leque de 

possíveis, pois não se pode escolher a raça ou o momento histórico em que se vive. No 

entanto, o homem é livre e pode alterar, recuar e (re) construir o seu projeto inicial. Para 

que se operacionalize o agir, é necessário um motivo, que resulta da possibilidade de 

negação: negar é recuar, (re) fazer e corrigir. Destacamos, também, a confiança no 

homem e nas suas capacidades, o humanismo de Sartre, que encara com otimismo (até) 

as situações-limite em que o homem se encontra, lançado na solidão da sua existência 

concreta. 

Por outro lado, encontramos, na peça estudada, a recriação de ambientes e de 

comportamentos amorais que não cumpre um objetivo pedagógico ou moral, como 

preconizado pelos naturalistas. Na realidade, o quadro “sórdido” apresentado constitui 

pretexto para uma análise centrada no homem e nas suas capacidades, pois apresenta a 

vida e a morte, assim como a liberdade e a responsabilidade, como inevitáveis ao 

homem. Contrariamente ao afirmado por Avelino de Almeida, como vimos no subcapítulo 

dedicado às peças levadas à cena no ano de 1923, toda a realidade cabe nos domínios 

da Arte, incluindo a recriação destes ambientes e comportamentos, como pretexto para 

uma reflexão humanista. 

Analisar a existência humana e encontrar sentido numa existência sem sentido foi 

o desafio que Cortez aceitou. Colocando em cena os marginais e os excluídos, analisou a 

conduta humana, o sofrimento, a humilhação, o pecado e a salvação, o Bem e o Mal, ou 

seja, o Homem. A marginalidade e ousadia dos temas escolhidos mostram o seu fascínio 

pelo homem, materializado no estudo das suas perversas ações e escolhas, e colocam 

esta peça à frente do seu tempo. A problematização do homem, sublinhando as suas 

vicissitudes menos respeitosas ou mais chocantes, a incerteza da ação humana e a 
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ambiguidade do próprio Bem são preocupações que norteiam o pensamento 

existencialista e que encontrámos nesta obra de Cortez. 

Concluímos esta linha de pensamento recuperando as palavras de Sartre, a 

propósito da crítica dirigida aos escritores existencialistas:  

 

Se há pessoas que nos censuram as nossas obras romanescas nas quais apresentamos 
seres indolentes, fracos, cobardes e algumas vezes mesmo francamente maus, não é 
unicamente porque estes seres são indolentes, fracos, cobardes ou maus: porque se, 
como Zola, disséssemos que eles são assim por causa da hereditariedade, por causa da 
influência do meio, da sociedade, tais pessoas ficariam sossegadas e diriam: “Ora aí 
está, somos assim, contra isso ninguém pode nada.” Mas o existencialista, quando 
descreve um cobarde, diz que esse cobarde é responsável por essa cobardia. […] o 
cobarde que apresentamos é culpado de ser cobarde. […] há sempre uma possibilidade 
para o cobarde de já não ser cobarde (apud Ferreira, 2012: 218-220).  

  

Esperamos, pelo apresentado nesta reflexão, ter contribuído para o conhecimento 
da obra de Alfredo Cortez e, em última instância, ter acrescentado um novo olhar sobre a 
peça O Lodo, especialmente no que diz respeito à prevalência de traços da estética 
existencialista nesta peça de 1923. 
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