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Algumas informagdes de abertura incluidas na ediglio que a Livraria
Bertrand publicou, em 1946, da Anfigona de Julio Dantas merecem a nossa
atengdo'. Na folha de rosto, sob o titulo, descreve-se: “Pega em 5 actos, inspirada
na obra dos poetas tragicos gregos e, em especial na Antigona, de Sofocles’.
Segue-se-lhe uma nfo menos interessante observagiio sobre o destino cénico
desta produgdo, referindo-se a sua apresentagiio, no Teatro Nacional D, Maria
I, em Abril de 1946, pela Companhia de Teatro Rey Colago Robles-Monteiro,
para estreia da actriz Mariana Rey Colago Robles-Monteiro.

Destas observagdes resultam para o leitor algumas questdes de fundo a
salientar. Confessa desde logo Jilio Dantas a sua remissio para o teatro grego,
em particular para a pega sofocliana, preponderante, mas nio exclusiva, como
texto inspirador. Uma leitura desta nova Antigona evidenciard de facto a
veracidade desta informagdo. A pega de Dantas, em cinco actos, a responder
ao0s cinco episodios intercalados por cinco estdsimos em que se estrutura o origi-
nal sofocliano, segue-o, no desenvolvimento dramético, de muito perto. Podemos
assim, embora salvaguardando, para além das semelhangas, pontuais diferengas,
seguir um plano comparativo de andlise cena a cena. Mas nfo é menos verdade
que ‘a obra dos poetas trigicos gregos’, referida em termos muito mais gerais,
tem também o seu peso. Dentro do contexto da nova Antigona cabem alusdes
claras as outras duas tragédias tebanas de Sofocles, Rei Edipo de forma mais
nitida e Edipo em Colono, como ndo estdo ausentes opgdes euripidianas em

! E esta a ediglio utilizada para as citagdes do texto de Julio Dantas.
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relagdo 4 leitura deste mito em Fenicias. Num plano ainda mais abrangente,
podemos reconhecer em Dantas o recurso a processos draméticos convencionais
da produgfo tragica do séc. V a. C. ateniense, de que salientaria, a titulo de
exemplo, o recurso ao siléncio dramdtico ou a utilizagio da convengiio das
cenas de sacrificio voluntirio.

Esta pega pode o pliblico portugués vé-la representada, o que ndo ocormen
com muita frequéncia com a produgio dramética origindria do nosso pais du-
rante o séc. XX; em 1946, a pega entrava no elenco da ja consagrada Companhia
Rev Colago Robles-Monteiro, por altura da estreia de um dos seus mais novos
elementos.

Se nos propusermos uma avaliagdo atenta da pega de Julio Dantas,
sondando a relagdo com o seu modelo helénico principal, teremos de acentuar
as varias diferengas que se impdem também, desde logo. A mais visivel é a
op¢do, no autor portugués, pela prosa e, em consequéncia, por um estilo
claramente despido de trago poético, onde as falas das personagens se
caracterizam por uma expressfio linear, em geral breve, embora algumas rheseis
existam em momentos particulares como forma de esclarecimento mais nitido
de certas problematicas. Esta ligeireza da linguagem promete de certa forma
uma diversificagiio de tensdes humanas e um curso mais activo da acglio, De
facto a carga reflexiva ou filosofica da pega € bastante reduzida se medida pela
amplitude e profundidade do pensamento sofoclianc. O coro ndo estd ausente,
embora revista caracteristicas que anunciam uma tentativa de adaptacio a novos
propositos. Constituido por um grupo de ancidos, aos *velhos de Tebas’ nunca ¢
aplicada a designago de ‘coro’, embora a sua intervengio coincida, na sequéncia
dramatica, com a posigio dos estisimos no modelo grego. A identidade deste
elemento é um compromisso entre o colectivo ¢ o individual. Eles sdo, no plu-
ral, 0s velhos, senadores e militares, vozes activas na gestio da cidade ao lado
do monarca. Mas tém individualidade, nome, uma actuagdo pessoal, divergéncias
de idade, de prestigio e de opinido, ¢ a expressfio correspondente & convengiio
propria das personagens. Logo ao seu comportamento, que pretende salvaguardar
a ideia de grupo, ndo sdo de todo alheios os tragos da identidade do elemento
coral, embora as cenas em que participam os insiram num plano marcado pela
actuagdo dos actores.

Na adopgiio do mito e na valorizagio das linhas temadticas fulcrais, as
divergéncias so profundas, em resultado de novas proporgdes encontradas para
os elementos divinos, politicos e familiares conhecidos ja da versdo sofocliana
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do mito?. A regressdo do factor divino e universal, prioritarios no conflito que
sustenta a pega de Sofocles entre a lei dos deuses e dos homens, faz avultar
aqueles que sdo os factores centrais na criagdo de Dantas, a questio politica
antes de mais, o relacionamento familiar depois. Para além de uma série de
opgdes que ao longo da peca viio resultando nesta inversdo de dominantes,
valeria a pena desde ja destacar o contributo da intervengdo dos ‘velhos de
Tebas’ para o predominio do elemento politico. Das intervengdes reflexivas
que lhes cabem estd ausente a ponderagio filoséfica do elemento transcendente
do direito. Em sua vez, impde-se a matéria politica, quer na perspectiva genérica
do comportamento da autoridade publica, quer na conecreta da analise dos
acontecimentos imediatos. Logo o elemento de grupo ¢ aqui uma voz de
acentuagdo do tema politico, como em Sofocles do filosdfico.

O elenco de personagens, excluidas aquelas que resultam do desmem-
bramento individualizante do coro, é o mesmo, embora o jogo de tensdes ou
conirastes entre elas se exprima em termos muito diversos. O confronto central,
fundamental em Sofocles. que opde as vontades férreas e de igual modo
irredutiveis de Creonte e Antigona sai, no caso portugués, substancialmente
esbatido, pela concorréneia de outras tensdes, sobretudo a que paralelamente
opde pai e filho, Creonte e Hémon, em que se enquadra um reforgo da actuagdo
de Euridice, de mie sofredora e enigmatica na forma drastica de encarar a
fatalidade, substituida por uma figura activa numa tentativa de controle da .
oposigio entre o marido ¢ o filho. Pela movimentagio ampliada dos conflitos,
para cada personagem se descobrem novas facetas, que as modificam em relagdo
ao modelo grego. Sobretudo, nesta avaliago antecipada, se poderd acentuar
que a soliddo face ao destino, marca inconfundivel da grandeza do herdi
sofocliano, se perde num movimento mais activo de forgas, que criam em volta
de Antigona e em oposigdo ao tirano ondas de solidariedade’.

* A leitura dada por Wilamowitz (apud W. M. Calder III, *Sophokies’ political tragedy,
Antigone’, GRBS 9, 1968, p. 391) da pega sofocliana como uma pega politica, que entendo como
redutora ou apenas parcial, assenta bem na proposta de Dantas: *Em termos estritamente politicos,
imporia perguntar qual ¢ a situaglio e as questdes que a mesma situagio coloca. Trata-se de um
governo de transiclio, em tempo de guerra - convicto da sua legitimidade ¢ accite pelos cidadios -
que estabelece legislagio contra o8 inimigos do estado. Um agitador bem colocado, sem o devido
procedimento, ataca a legitimidade das disposigdes legais e nega a supremacia do governo. Pergunta-
-se: como hd-de o poder enfrentar esta contestagio dentro da &lite social que ndo s pode ignorar
nem discretamente negar?”,

* 5. Wiltshire, *Antigone” desobedience’, Avethusa 9, 1976, p. 30 acentua a vulgaridade da
terminologia pévn & Epmpog como a evidéneia da importincia desta caracteristica na heroina
sofocliana.
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A cena entre Antigona e [smena que preenche todo o prologo sofocliano
& destinada a projectar, por todos os meios, a personalidade da heroina. Seguindo
um estratagema muito do gosto de Soéfocles, a caracterizagio depende do
contraste com um cardcter inverso. A ela cabem as palavras de abertura - *Ismena,
minha irmé, minha querida irmd, por ventura conheces na linhagem de Edipo
algum mal que Zeus ndo fizesse ainda cair sobre nos duas, sobre as nossas
vidas?'¥ (vv. 1-3) - que estabelecem desde logo o sentido familiar da jovem, o
sofrimento pela destruigdo persistente de uma linhagem perseguida pelos deuses,
a solidariedade com uma irmd, que preenche o vazio deixado pela morte de
tantos entes queridos. Logo o terror pelas novas, que anuncia a uma Ismena
surpreendida, de um ultraje que a autoridade de Tebas prepara contra o corpo
de Polinices como golpe derradeiro de humilhagéio a quem tanto ja sofreu. Por
fim a sua determinagfo de tudo arriscar em defesa de principios que a obrigam
perante os seus mortos. A fraqueza e os temores de Ismena, que recusa partilhar
o risco da empresa, tém o conddo de despoletar uma forga e uma agressividade
insuspeitada nesta jovem terna e dedicada aos seus. Sdo de desprezo e ddio as
palavras de Antigona confra essa irmd tdo diferente e tdo agarrada a vida, um
ser humano comum perante a grandeza distante da heroina. Entendeu Dantas
desdobrar em duas a cena sofocliana, fazendo-a preceder de um didlogo entre
dois conselheiros do rei, Egéon, 0 comandante da guarda real, e Enopides, o
senador, um militar e um politico, que terfio a dar das ordens de Creonte uma
leitura totalmente diversa daquela que de seguida se desenvolve também entre
as duas irmds. Em vez do toque familiar, as primeiras palavras do texto de
Dantas - ‘Povo de Tebas!” - voltam o sentido da pega numa direcgio civica. O
tratamento diferente que foi superiormente destinado a cada um dos caddveres
nio o avaliam estas mentes politicas em termos de conflito entre as leis dos
deuses e a vontade do soberano de Tebas; o funeral de Etéocles, que se pressente
a distincia, sugere o louvor do salvador da patria, em confronto com o traidor
que, até a terra mile, arrastou a ameaga de forgas inimigas. Viciado pelos ideais
militares de que fez uma regra de vida, Egéon admite mesmo a injustica da
distingdio que se prepara, por reconhecer em Polinices uma valentia medida
pela do adversario. Com a antecipagiio desta cena, Dantas da o primeiro golpe
na prioridade da heroina sofocliana. Adiada para um segundo momento a sua

* As tradugbes da pega de Sofocles sfio as de M. H. Rocha Perira, Antigona, Coimbra,
1984,
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apresentagiio, sobrelevados motivos de uma outra ordem que nio 0s que norteiam
Antigona, a verdade é que as posigdes de contestagiio implicitas na leitura que
o comandante das forgas militares de Tebas faz do mérito de Polinices retiram 4
filha de Edipo aquele isolamento que fazia a sua grandeza em Sofocles. Agora
a jovem ndo estd sozinha diante da autoridade absoluta do monarca, forgas
poderosas se antecipam a marcar uma discordéncia paralela em relagio ao édito
de Creonte. A forma como o dramaturgo portugués encadeia o didlogo a que
acabamos de assistir com a conversa entre as duas irmés regressa de perto ao
texto de Sofocles, embora reflicta o resultado do abaixamento no papel de
Antigona. Aquele “Tu sabes? Tu j4 ouviste?" (v. 9) com que 2 personagem de
Sofocles preparava a revelagio, substitui-se agora por outro ‘Ouviste?’, que
serve apenas para confirmar que também I[smena, oculta com a irmé, acaba de
ouvir, pela conversa dos conselheiros, a terrivel verdade. Depois as componentes
da cena modelo e da nova versfo contém globalmente os mesmos elementos: o
recordar dos infortinios passados, a dimensfio e consequéncias da ordem de
Creonte, a sondagem das intenges de Ismena e a reacglio de Antigona 4 sua
manifesta retracgdo e cedéncia 4 autoridade. Dentro deste contexto, porém, que
serve igualmente a Dantas para definir as linhas de for¢a do perfil de Antigona,
o retrato resultante prepara para a heroina uma outra estatura. A ordem de Creonte
parece 4 nova Antigona uma ofensa nfio contra principios, mas sobretudo um
golpe que a atinge pessoalmente e & familia a que pertence. O tom da cena
baixa do plano do transcendente e do universal, para o da repercussio humana
e familiar das decisdes do rei. Sdo significativas as palavras com que s¢ exprime
(pp. 17-18): *Que novos infortinios, ¢ deuses imortais, cairdo sobre nos! Que
mais, ainda? (...) Entendem que niio bastou a morte para a expiacio das culpas
do nosso irméo. Querem negar-lhe a sepultura. Nem um pano de mortalha, nem
um punhado de terra, nem uma lagrima. Nio hd ignominia maior para o sangue
real de Labdaco, que nos corre nas veias'. O mesmo sentir parﬁlhado pela
reacgio cobarde de Ismena; 4s razdes de impoténcia feminina e da necessidade
de niio arriscar o pouco que resta da descendéncia de Edipo, as suas fracas
vidas, argumentos que repetem os da Ismena grega, a portuguesa acrescenta,
£m resposta a0s novos motivos pessoais e familiares invocados por Antigona, a
compensaglo que para a sua linhagem representa a homenagem prestada, pelo
menos, ao corpo de Etéocles. Talvez seja ainda a forga do sangue a travar a
violéncia da reacgdio de Antigona a esta recusa. A agressividade da figura
sofocliana, substitui-se agora um tom mais apelativo, a palavra *dio” (vv. 86-
-87, 93-94) ndo tem lugar nas censuras mais brandas que lhe ocorrem. Como ¢
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uma outra heroina aquela que sonha com o momento da desobediéncia. Em
Sofocles, a jovem seduz-se a ideia da beleza da morte, inebria-se do sabor herdico
que tem a sua devogdo ao além-timulo. E majestosa a exaltagdo com que se
exprime (vv. 72-75): *Para mim, ¢ belo morrer por executar este acto. Jazerei ao
pé dele, sendo-lhe cara, como ele a mim, depois de prevaricar, cumprindo um
dever sagrado - ja que & mais longo o tempo em que devo agradar aos que estio
no além do que aos que estio aqui’. Dantas preferin valorizar de novo a
sentimentalidade da sua personagem; do ritual fiinebre que projecta, ela retém
pormenores concretos, onde a insisténcia no contacto fisico com a terra salienta
o afecto fraternal que a move; sfo também sugestivas as suas palavras deste
outro estado de alma (pp. 20-21): *Se tiver de ir sozinha, cavarei eu propria a
terra com as minhas méos, regd-la-ei com o meu suor ¢ 0 meu sangue, procurarei
aquecé-la de encontro ao meu peito, como s& a tua cova - desventurado irmdo!
- fosse o bergo de uma crianca’. Esta Antigona tem, mais do que a nogio deum
dever, um arreigado sentimento familiar,

Mo parodo de Sofocles, os velhos conselheiros, convocados pelo rei,
exultavam de alegria perante o perigo arredado das muralhas de Tebas e
celebravam a vitoria ¢ a libertagdo da cidade. O tema de hybris impde-se neste
canto, como o erro de excesso do invasor que a derrota puniu, numa uniformidade
de pontos de vista com a posicio de Esquilo nos Sete. Naturalmente que a entrada
do rei no final do canto dard ao motivo de Aipbris uma extensio mais profunda.
Logo a sensagio geral € de alivio por uma paz, que parece obra dos deuses,
garantes da ordem e da justiga, que o coro imagina duradoira, apesar de a
conversa anterior entre as duas irmds nio permitir ao espectador as mesmas
ilusdes, Embora um eco sofoclianc indisfargdvel exista na versiio de Dantas,
nomeadamente na saudagio ao sol que ilumina Tebas vitoriosa agora que a luz
do dia veio desvanecer as trevas da noite, a ele se acrescentam elementos do
mito grego - sobretudo a mengio dos guerreiros sitiantes e das armas que os
revestiam - inspirados mais directamente nas versdes de Sete contra Tebas de
Esquilo e de Fenicias de Euripides. Mas do tom épico, os velhos derivam para
o tema politico do exercicio do poder e da legitimidade de lutar para o conseguir.
Assim, a avaliagio do comportamento dos dois irméos como a divergéneia de
opinides que suscita, sugeridas desde a cena de abertura, regressam agora com
maior forga e extensio. Embora Etéocles, o patriota defensor de Tebas, colha o
voto da maioria, Proceu, um dos conselheiros, com o apoio da dignidade do
velho Astaco, inspirando-se na versiio euripidiana de Fenicias, recorda o pacto
de governo alternativo negociado entre 0s dois irmdos, que Etéocles ndo
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cumpriu, 0 que conta como um factor de legitimidade para a atitude reivindicativa
do irmiio exilado. Dantas introduz até uma leve mas interessante alteragio na
versiio de Euripides®: Polinices, o irmfo mais velho, exerceu um ano de governo
em primeiro lugar, deu o exemplo de cedéncia pacifica no cumprimento estrito
do pacto, deixando patente um respeito pela palavra que Etéocles ndo conhece.
Em consequéncia deste debate, acentuam-se os limites da contestagio de
Antigona, que aparece apenas como uma voz entre outras, cada uma valorizando
motivagdes diferentes, pessoais ou politicas.

No episddio seguinte, Creonte aparece em todo o aparato da sua auto-
ridade real. Um discurse publico coroa nos dois casos a saudagio ao
restabelecimento da paz, a reafirmacio do poder real passada a crise e o édito
sobre a puni¢do do traidor. No entanto, esta que € a apresentagdo do monarca
define, dentro de uma estrutura equivalente, duas personalidades distintas. As
palavras do senhor de Tebas sofocliano sdo, antes de mais, um voto de gratiddo
aos deuses, os artifices da salvagio da cidade (vv. 162-163): *Vardes, de novo
o0s deuses restabeleceram a seguranga da nossa cidade, depois de a terem abalado
com vagas alterosas’. A omissio deste elemento divino nos acontecimentos
corresponde em Dantas a uma tendéncia geral na pega para a leitura laica dos
factos. Mais significativa €, entretanto, a chamada de atengdio sobre si proprio,
como o responsavel implicito pela vitdria alcangada, que agora dé o tom ao
discurso (p. 29): *Velhos ilustres de Tebas, eis o vosso rei. Depois da guerra,
que ameagou converter em escombros fumegantes esta cidade insigne, chegou
a hora da paz’. Passa o rei a formalizar o seu édito e a definir a sua nogio de
poder; em Séfocles, a atitude de Creonte é a de um senhor absoluto, convicto de
uma autoridade que pretende exercer por inteiro, assumindo-lhe todas as
responsabilidades e consequéncias. Esta visdo fechada e individualista que o
isola perante os que o cercam, a que nio falta uma forga confessa e monolitica,
mobiliza e impde a obediéncia submissa dos conselheiros. Nenhum abertamente
o contesta, de todos recebe afirmagdes de submissiio, ainda que nio de
concordincia. E no entanto, para McCall®, um vago temor, discreto na aparéncia
ainda que profundo, despido daquela heroicidade que a personagem se esforga

*Cf. Fenicias, vv. 474-483, em que Polinices relata como cedeu a Etéocles a prioridade de
governar sobre Tebas e decidiu reclamar os seus direitos apenas quando verificou que, terminado o
prazo estabelecido para o exercicio do poder, o irmdio se nfio mostrava disposto a entregar-Tho,

* “Divine and human action in Sophocles: the two burials of the Antigane®, YCIS 22, 1972,
p. 108,
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por apregoar, se desvenda na suposi¢io de que alguém, a troco de dinheiro, se
possa dispor a cumprir os ritos fiinebres (vv. 221-222). De resto, o simples acto
de convocar os conselheiros parece sugerir no monarca algumas preocupagdes
e a necessidade de afirmagdio do seu poder. Pela primeira vez o temor do subomno,
importante também no dramaturgo portugués, se faz ouvir no modelo grego. Se
a personagem de Dantas perde muito da grandeza do seu antecessor, ganha, em
contrapartida, a subtileza um tanto sofistica do politico falso e dissimulado.
Mais do que autoridade, o novo Creonte quer simular flexibilidade e instintos
democraticos (pp.29-30): ‘Ndo vos pego, por enquanto, que confieis em mim.
O Senado e o povo ndo podem cegamente confiar num homem cujas ideias ¢
cujos sentimentos ndo conhecem. Quero, porém, declarar-vos desde ja que
procurarei apoiar todas as minhas decisdes na lealdade do vosso conselho.
Sempre considerei como os piores dos mortais aqueles que espalham em volta
de si a sombra, o siléncio ¢ o terror, O poder, por si 50, ndo confere a quem o
exerce, nem a clarividéneia, nem a virtude. A ligiio dos sdbios e a prudéncia dos
velhos serfio a armadura refulgente de que me revestirei’. Mas qualquer sinal
de fraqueza que pudesse resultar destas palavras é desde logo desmentido, guando
ao seu édito este monarca acrescenta, em enumeragiio pormenorizada, os castigos
previstos para os prevaricadores. Este cuidado de ameacar com a puniciio nfo
preocupa a figura de Sofocles, mais segura de si; sdo, nesse caso, 0s conselheiros
que se antecipam a prever a morte como a pena adequada (v. 220), que o rei se
limita a confirmar. Em Dantas, o subterfigio e a dissimulagfo real estimulam a
confrontagiio e o desmentido; nem todos concordam com o ponto de vista do
monarca € hda mesmo uma voz da oposigéio, a de Proteu, que ousa desmascarar
a falsa democraticidade do discurso régio (pp. 31-32): *Tu disseste, Creonte,
que 0 teu govemno se apoiaria no saber e na experiéncia dos velhos. Nunca tio
belas palavras foram pronunciadas por um principe. Queres o nosso conselho
sobre os filhos de Edipo, ou vieste apenas ditar-nos as tuas resolugdes?” O cinismo
do rei ndio resiste a esta simples interpelagfio: ‘Os reis perguntam. Nio
respondem’. Num arroubo de dolorida constatagéo da hipocrisia dos poderosos,
Proceu remata: ‘Deuses, quanto mais feliz nio seria o mundo, se as ac¢des dos
homens que governam povos estivessem sempre de acordo com as suas
palavras!”.

Aquele gue é no texto de Sofocles o primeiro e Gnico desafio 4 autoridade
de Creonte chega, apds a afirmagio altaneira do poder absoluto do rei diante da
submissiio geral, pela voz assustada de um guarda, uma personagem simples e
primdria nas suas reacgdes, um egoista com laivos de uma vaga solidariedade,
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que actua em fungdo de uma preocupagido primordial, a de salvar a vida. Da
deserigdo que faz dos ritos que, contrariando a ordem do rei, foram executados
por mido desconhecida, parece sobejar a suspeita de uma intervengdo divina,
que o coro ndo deixa de assinalar (vv. 278-279). O temor raciocinado dos
conselheiros, como o instintivo deste homem do povo, colaboram na ideia do
receio implicito que a personalidade de Creonte impde. Tanto mais valorizado
resulta o acto de desobediéncia, solitirio e igualmente poderoso e convicto, de
Antigona que, por unico aliado expresso, parece contar com a adesdio divina.
Dantas reduziu a dimensio desta cena quase ao estritamente funcional, de
prevenir o rei da desobediéncia, sem deixar de lhe conferir, porém, algum
significado politico. O portador da noticia &, neste caso, Egéon, o comandante
da guarda, que nela nfo envolve sentimentos nem o empenho de uma testemunha
visual. O seu papel ¢ resultante da propria competéncia que lhe cabe como
responsdvel pela seguranga piblica e pela vigilincia no cumprimento da lei.
Mas o gesto simples de confidenciar a outro conselheiro a noticia de que é
portador, antes de a comunicar ao monarca, implica uma intengdo que tira
espontaneidade ou emotividade 4 sua reacgdio. Este pequeno golpe na autoridade
de Creonte repercute-se na reacgio colectiva dos conselheiros 4 noticia, onde
julgam ver, mais do que a obra dos deuses, a mio humana, ou seja, a da oposigdo
a autoridade real. As implicagdes de corrupgdio ou subomo que se colocam no
texto sofocliano neste momento com mais forga’ sdo adiadas no autor portugués,
para lhes ser conferido um relevo muito particular no desenvolvimento da acgio.

Ao estisimo que Sofocles dedica ao louvor do homem, corresponde em
Dantas uma cena breve em que, pela primeira vez na peca, se discute o problema
da justiga. Como reagem os homens as leis, pela obediéncia passiva e inibidora
ou pela reacgio critica? A questiio legal deixa agui de constituir uma preocupagio
prioritiria para Antigona, para ser objecto de analise dos conselheiros, na medida
em que a avaliagio comparativa da justica humana e da sua observancia por
parte dos cidaddos sai do plano dos principios universais para privilegiar o da
aplicagdo autoritdria da legalidade.

E o tema da corrupgiio instala-se no prosseguimento do didlogo entre os
velhos e o rei, depois desta breve intervengiio reflexiva. O recurso ao poder do
dinheiro como um meio de sabotagem contra a autoridade estava na preocupagio

T A acusaglio de cormupgBo ou subomeo & repetida por Creonte, no momento em que o coro
pée a hipitese dos ritos finebres em honra de Polinices serem obra de deuses (vv. 280-303) e
perante as adverténcias de Tirésias (vv. 1033-1047).
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do rei sofocliano, que sobre ele se exprimira como uma pecha a que a natureza
humana nfio resiste e a que estd sujeito o poder em geral. Mas o Creonte da pega
portuguesa vai mais longe, procurando para o caso concreto um responsdvel
concreto que encontra na pessoa de Antigona. Uma auséncia inexplicada do
palacio tanto basta para que rei e conselheiros especulem sobre os motivos da
princesa. Quem sabe terd fugido para Atenas, onde, desde o tempo em que ai
acompanhou Edipo no exilio, ganhou a amizade do rei, numa alusdio clara aos
acontecimentos em Colono, relatados na iltima das pegas tebanas de Sofocles.
Esta possibilidade, inspirada por Endpides, faz sentido para Creonte, que
acrescenta ao quadro tragos de pormenor (p. 41): ‘E possivel. Eu conhego o
animo varonil de Antigona. Ela sempre me odiou. - Depois da provagdio por que
passdmos, seria funesta para nos a guerra com Afenas; e o ressentimento da
princesa pode ated-la. Se na verdade partiu, nfo partiv sozinha. Deve ter
ciimplices’. Embora nfio passe de uma suspeita gratuita, o facto de ser sugerida
e aceite como plausivel esta hipitese cria, no perfil de Antigona, uma faceta
inteiramente nova. Na oposigio com que o rei conta da parte da sobrinha estio
implicados interesses e sentimentos de foro desconhecido. A determinagiio de
Antigona € aqui posta ao servigo da contestagfio ao poder real em si e & pessoa
de um tio contra quem a jovem alimenta ressentimentos herdados de Edipo, Por
isso se pode admitir que, em vez de elevados principios, a orientem golpismos
politicos que a colocam ao nivel do adversdrio, esse Creonte ambicioso e falso.
Também ela se poderd ter feito rodear de correlegiondrios que a apoiem na
busca de uma alianga externa contra o poder de Tebas. E na escolha desse aliado
e da ocasido propicia para actuar, esta Antigona € potencialmente detentora de
um sentido politico ¢ de uma perspicacia que a transfiguram.

A partir desta suspeita, é outro o pressuposto com que Creonte encara a
prevaricadora que agora € trazida a sua presenga. Em Sofocles, a surpresa é
total, nada houvera que fomentasse qualquer divida em Creonte contra a
sobrinha, enquanto que em Dantas as suspeitas ja existentes se reforcam de
imediato. Se a auséncia antes notada de Antigona tinha uma explicagiio diversa
da que fora adiantada, a verdade ¢ que se confirmava o conflito temido. Como
na cena anterior em que fora dada noticia da desobediéncia entio andnima, é
naturalmente Egéon, o comandante da guarda, quem desempenha agora o papel
de acompanhar a prisioneira. Nio podemos esperar de um responsdvel oficial
pela seguranga uma reacgio instintiva e quase irracional de alivio perante um
achado que lhe garante a salvagio de maiores complicagdes, propria de um
qualguer subordinado ameagado de morte. Este homem tem a capacidade de
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fazer uma leitura das implicagdes que esta desobediéncia pode acarretar, nfo
tanto para Antigona, quanto para Creonte. Latentes estio sempre as repercussoes
ou condicionantes politicas de cada acontecimento. Afinal o gesto de Antigona,
ha que reconhecé-lo, foi piedoso, e aqui Egéon decerto se faz eco de uma certa
opinido piblica quanto ao facto. Terd portanto o rei tudo a ganhar se moderar a
colera e nfio insistir muito na questio. E num misto de solidariedade para com
a jovem e numa tentativa de fornecer a Creonte um pretexto para tomear a
dificuldade e motivar um eventual abrandamento, o militar vai insinuando que
talvez fosse até o desconhecimento da lei que justificasse o comportamento de
Antigona. Porque, para além da interpretagdo a que o acto em si se pode prestar,
a verdade é que a sua autora é *a filha de Edipo’ (p. 45), o que pode pressupor
tensdes politicas na cidade. Esta expressio identificadora de Antigona ganha
no texto portugués o sabor de um lema partiddrio. A ideia repetida de uma
animosidade politica entre Edipo e Creonte coloca ‘a filha de Edipo’ no papel
da herdeira de um enraizado espirito de oposicio.

Estd iminente a cena famosa do grande recontro entre Antigona ¢ Creonte.
Em ambas, a assumpgio perempidria da responsabilidade por parte da ré abre
um principio de tensdo que cada palavra sé vem agravar. A heroina de Dantas
ndo abdica desta confissfio e, no entanto, o autor nio perde a oportunidade de
the desviar o significado num outro sentido. Colocada perante as perguntas
tradicionais do rei - ‘Foste m?* (p. 47; cf. Sofocles, vv. 441-442), “Tu ignoravas
que mandei punir de morte quem quer que prestasse honras fiinebres a Polinices?”
(p. 48; cf. Sofocles, vv. 446-447) - a filha de Edipo tem ao seu lado os
conselheiros que a apoiam, ou por piedade ou por solidariedade politica, e The
insinuam que responda com a ignorancia. E este o grande momento em que a
heroina expande os motivos que the ditaram a desobediéncia ao rei. Inesqueciveis
siio os argumentos, fundamentais para o sentido geral da tragédia, da personagem
de Sdfocles (vv. 453-457): ‘Entendi que os teus éditos ndo tinham tal poder,
que um mortal pudesse sobrelevar os preceitos, nio escritos, mas imutaveis dos
deuses. Porque esses ndo sdo de agora, nem de ontemn, mas vigoram sempre, ¢
ninguém sabe quando surgiram’. A forga metafisica deste conflito ndo a conhece
a Antigona de Dantas. Também ela suscita questdes de direito, mas & a justica
ou injustiga das leis civicas que contrapde (p. 49): “(Injustas) sio as leis ditadas
pela paixiio e pela colera, como as tuas. Sio as leis que repugnam ao sentimento
humano. Séo as leis que proibem uma filha de chorar por um pai ¢ uma irmi de
amortalhar um irmio. S3o as leis que Zeus ndo inspirou jamais. Nao. Ninguém
deve obediéneia a leis que consideram as ldgrimas uma afronta e a piedade um
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crime’. E se 0 nome de Zeus aparece expresso neste contexto, nfio é como
simbolo de um direito superior que coube aos deuses definir, mas como um
inspirador daqueles que, para o mal ou para o bem, sfio os autores do codigo
legal: os homens. As razdes de Antigona, reage Creonte em ambos os casos
com outras acusagdes. Em Sofocles, os argumentos aduzidos num discurso
coerente - de desobediéncia 4 autoridade do rei, do tio ¢ do homem - sdo a
consequéncia estrita da insubmissio perante o édito, num esforgo voluntirio de
concentragio sobre uma polémica, o que contribui para encarecer a poténcia do -
conflito concreto. Claro que nessa desobediéncia comprometem-se
consequéncias que o autoritarismo do rei como o orgulho masculino do homem
ndo podem consentir. Em Dantas, a dinimica sobretudo pessoal deste confronto
permite outro tipo de consideragdes que diversificam as condicionantes a
ponderar. A expressdo dialogada de pergunta e resposta coloca Creonte no papel
de um advogado que confronta a ré com uma catadupa de interpelagdes e de
acusagbes pressupondo ocultas intengdes para os comportamentos em juizo.
Seria Antigona imparcial no amor pelos seus dois irmdos? Porque nunca a
preocuparam as honras devidas a Etéocles? Ndo alimentaria ela por Polinices -
uma preferéneia resultante de uma maior semelhanga entre o espirito rebelde e
contestatirio de ambos? Nio teria sido mesmo ela - suprema insinuagio! - a
instigadora da discordia entre os dois? Por isso, as palavras que esta nova
Antigona profere ecoando o brado de amor da jovem sofocliana - *ndo nasci
para odiar, mas sim para amar’ (v. 523; cf. Dantas, p. 50) -, que assim proclamava
um sentimento que, perante a morte, nio conhece graduagdes - todos os que
pertencem ao mundo dos mortos t8m direito a uma atengdo equivalente por
parte dos vivos -, sio simplesmente o desmentido de um partidarismo que, se
aplicado aos herdeiros legitimos do trono de Tebas, ganha wm efeito familiar e
politico. E o didlogo prossegue, reforgando este lado da questiio. Creonte projecta
‘na filha de Edipo’ a mesma ira que antes o separara do pai; por sua vez a jovem
nio desmente a forga do sangue, nem aquele 6dio contra 0 monarca que antes
ficara no ar como uma suspeita admitida por Creonte ¢ aceite pelos conselheiros.
Sob as razdes familiares, subjaz a aversdo de alguém que representa o ramo
débil e sofredor da familia contra aquele que detém, por contingéneias da sorte,
o poder e a prosperidade (p. 51); “O eriminoso ndo sou eu; és tu. Foste tu que
langaste meu velho pai na noite eterna da cegueira; que o desterraste; que o
perseguiste; que o cobriste de miséria ¢ de oprobrio. Foste tu que levaste ao
desespero e a morte minha mie. Foste tu que ateaste a chama fratricida no
coragio de meus irméos. Devo-te a fome, a vergonha, o exilio, a orfandade. Es
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tu, sombra funesta, - &s tu, que tens de pedir-me perdiio a mim!". Tirada digna,
nos argumentos e no ressentimento, da ira ¢ motivos de Creonte. Os dois
contendores esgrimem em igualdade, mas num nivel de sentimentos de onde se
ausentou um sinal redentor de grandeza de alma. Mesmo se louvivel no
comportamento, esta Antigona ndo se impde pelos principios nem pela
superioridade. Movem-na, com violéncia, razdes de interesse demasiado pessoal.

Ismena vem, para se solidarizar neste momento supremo com o destino
da irmi. Sofocles retoma o contraste e insiste na coeréncia de dnimo de Antigona,
que se mantém inabaldvel na recusa de uma alianga que ndo tem a témpera da
sua. As palavras sobre a salvagdo de Ismena que ela pronuncia, exclusivamente
dirigidas & irmd, sdo carregadas de desprezo por uma sobrevivéncia que tem a
marca da humilhagdo, Nio surpreende, por outro lado, que a Antigona de Dantas
que, perante Creonte, nio defende principios mas desfia sobretudo desgragas e
ressentimentos familiares, se empenhe na salvagdo de Ismena. E ainda a voz do
sangue que a incentiva a procurar salvar uma das ultimas representantes da
familia. Por isso, quando esta Antigona mede os destinos diferentes que cabem
a ambas ndo & para os langar em rosto da irmd como um oprdbrio, mas para
implorar do rei a salvagiio de Ismena (p. 54); ‘Minha irmi estd inocente. Exortei-
a a acompanhar-me, para cumprir comigo os deveres que a piedade fraterna
impunha. Recusou-se e protestou fidelidade &s leis. Nio teve coragem para
desobedecer-te. Ndo merece a gléria de morrer”. E a vez da Ismena sofocliana
tentar demover Creonte da sentenga dada a Antigona; um pormenor fundamen-
tal distingue o contexto destas siplicas nos dois autores. Em Sifocles elas sio
imediatas, realizadas na presenga de Antigona, ¢ apelam sobretudo ao vinculo
de matrimdnio proximo que deveria unir a condenada a Hémon, o filho de
Creonte. Este € um sentimento e um projecto que o rei despreza em nome de
uma obsesséio pela autoridade, que o leva a calear friamente aos pés, sem uma
hesitagdo, quaisquer outros interesses que se lhe oponham. Por isso, o castigo o
ha-de atingir pela mutilagfo destes lagos familiares que lhe parecem, neste
momento, tio pouco relevantes. Dantas opta por adiar as siplicas de Ismena
para o momento seguinte 4 saida de Antigona prisioneira. Este breve adiamento
faz da siplica a revelagio de um segredo: Creonte desconhecia o amor entre
Antigona e Hémon e o seu projecto de casamento. E o ar de cumplicidade que
se espelha do siléncio geral, quebrado pelo conselheiro Endpides que vem
confirmar as palavras de Ismena, isola o rei no desconhecimento de uma
informacfio que toma assim o aspecto de uma cilada cuidadosamente escondida.
A surpresa dd direito ao monarca de suspeitar de uma conspiragiio, de ver no
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filho talvez um dos cimplices que imaginara rodeando a oposigio de Antigona,
de temer até um atentado que renovaria na- familia a tradigdo maldita do
parricidio. O nome de Laio, assassinado pelo filho, vem-lhe aos labios como
uma condenagiio. Abre-se aqui um novo contexto para a tensfo conhecida entre
Creonte e Hémon, que, como na cena que opde Antigona a autoridade real, nio
resulta de uma circunstineia ndo prevista que canaliza todas as nossas atengdes
para o caso explicito do incumprimento do édito. Ao defrontar a sobrinha, como
agora o filho, 0 monarca de Dantas estd dominado por suspeitas que, num e
noutro caso, tém uma expressdo de traigdo familiar e politica.

Se Sofocles destina o estdsimo que se segue a esta cena a recordagio da
maldigfio a pairar sobre a casa dos Labddcidas, de que parece iminente uma
nova étapa, os velhos de Dantas reflectem sobre a incapacidade de se falar com
clareza diante de um tirano. Sob este siléncio forgado subjaz a ideia da
conspiragdo surda que vem retomar, para o reforgar, o clima de divida sugerido
pela cena anterior. Consolida-se e avoluma-se na intriga do dramaturgo pormgués
uma componente discreta em Sofoeles, a da traigio politica contra o rei. Para o
herdi sofocliano ela nio passava de uma nogdo vaga, que lhe vem ao espirito
perante a revelagio do guarda ou os conselhos prudentes de Tirésias, ou seja
quando algo parece contrariar a sua vontade régia, mas que ndo conhece na
realidade da acglio da pega qualquer repercussio concreta. Talvez dai resulte
um sentido de superioridade para a personalidade real, de facto esmagadora e
temivel, mas também uma valorizagiio para a tnica desobediéncia efectiva as
suas ordens, a de Antigona, que, no entanto, se desencadeia por um nivel mais
elevado de motivagGes. Em Dantas ela procede principalmente da incapacidade
que um tirano tem de ouvir, ou porque é surdo aos avisos dos que o rodeiam, ou
porque estes niio tém a coragem de se exprimirem na sua presenga. A verdade &
que o isolamento dai resultante ndo valoriza a grandeza ou imponéncia do tirano,
antes a sua fragilidade e inseguranga permanente. Porque ‘o nosso siléncio nio
significa confirmagio - mas condenagfio’, como mais tarde constatari Endpides
(p. 117). Esta fala dos velhos é como um prélogo a todas as contestagdes que, a
partir de agora, iro desabar sobre o rei. *O povo estd inquisto. Na porta de
Electra, e & sombra dos ciprestes do templo de Apolo, houve manifestagdes
populares. E necessério que o monarca anule a sentenga proferida contra
Antigona’ (p. 62); ‘Eu’ - acrescenta Endpides - “entendo que devem manter-se
as ordens de Creonte no gue respeita 4 sepultura de Polinices. Quem arma
estrangeiros contra a pitria ndo tem direito 4s mesmas honras prestadas dqueles
que defendem a pétria de estrangeiros. Mas ndo concordo com o sacrificio de
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Antigona, que obedeceu, como mulher, aos impulsos do seu coragio” (p. 62);
‘Sacrificd-la-4 mais depressa, para obstar as suas nipeias com Hémon. O
monarca sabe que, de qualquer maneira, o amor do filho esta perdido para ele’
(pp. 63-64). Esta aberto o caminho a todas as recriminagdes de que a iminéncia
da injustiga fara quebrar o mutismo, para se tornarem na voz potente da revolta.
S#o, portanto, proféticas as palavras com que se encerra este didlogo: *Novas
provagdes, mais terriveis ainda, aguardam esta familia execrada pelos deuses’
(p. 64).

O confronto entre Creonte e Hémon, que se segue de imediato em
Sofocles, ¢, em Dantas, sucessivamente adiado num crescendo elaborado.
Precedem-no a cena entre o rei e o adivinho Tirésias, paralela com a do original
grego, e uma outra, criada pelo dramaturgo portugués, onde a rainha Euridice
tem um papel distinto de intervengio junto do marido. Este é o ponto de maior
divergéncia estrutural entre as duas pegas, o que revela intengdes particulares
no plano de Dantas. De facto, este adiar do choque pai/fitho, cuidadosamente
preparado pelas cenas anteriores, individualiza-o de certa forma e dd-lhe uma
dimensio medida pela importancia do recontro rei/Antigona. Desta forma, o
agin duplica-se em dois momentos de tensdio, cujo relevo se mede por igual.

A vinda de Tirésias em Sofocles sucede-se nio apenas ao recontro pai/
filho, como mesmo & partida da condenada para a execugdo da pena. Ocorre
portanto num momento derradeiro, onde tudo parece jé quase perdido. E
espontinea a decisdo do adivinho, que vem para, em nome de servigos anteriores
prestados ao rei com lealdade, he trazer uma palavra de alerta. A perturbagfio
registada nos rituais que executou avisa sobre o desagrado dos deuses contra a
cidade. Pela primeira vez a vontade divina se manifesta com evidéncia. Creonte
reage ainda - ndo se esperaria que a sua irredutibilidade cedesse facilmente -,
formula acusagdes de corrupgdo contra o adivinho®, que se sente estimulado a
revelar os termos da profecia, matizados de luz e sombras, mas suficientemente
convincentes para despertarem uma reacgiio prudente e concordante no coro, O
proprio rei se sente tocado pela evidéncia da razdio que assiste a Tirésias, pelo
que néo tarda a ceder a insisténcia dos velhos para que parta a reparar, por suas
proprias mios, todos os desmandos cometidos. Junto deste Tirésias erguem-se
vozes diversas, tardias decerto, mas ditadas pela lealdade mais do que pela

* O ataque contra a corrupgdo a que so dados os adivinhos lembra acusacio semelhante
feita por Edipo contrz o mesmo Tirésias, no seu ponto de vista vendido a Creonte: O, T 387-389.
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contestagio. E firme a colaboragiio do adivinho, jautil em ocasides anteriores,
cuja veracidade nunca falhou junto do rei; como ndo menos firme ¢ a fidelidade
dos velhos cortesfios, que se fazem eco dos avisos de Tirésias ¢, com a sua
intervengo, tiram deles o efeito pritico desejado. Ha portanto uma concertagio
de esforgos que finalmente demovem a reniténcia de Creonte. Apenas - e aqui
subjaz a ironia do destino e da existéncia humana - tarde demais.

Para além de antecipada, a cena correspondente em Dantas regista
significativas alteragdes. Antes do rei, & com os velhos que o adivinho primeiro
se encontra 4 porta do palicio, que desde logo se fazem eco da ira geral contra
o profeta acusado de ter provocado o infortinio da casa real ao tempo de Edipo.
Uma disposigdio emitida pela vontade do povo o exila mesmo dos muros da
cidade. Em vez de utilidade, Tirésias incarna a imagem de uma ave agoirenta -
‘chegou o corvo® (p. 65) - que parece farejar a desgraga e sobreviver a custa da
propria dor humana, Com esta acusagiio ¢ animosidade se desfaz o sentimento
de prestigio e respeito que a veracidade comprovada do adivinho na Anfigona
sofocliana justificava. E certo que o cepticismo ¢ descrenga para com os
adivinhos tem tradigfio na tragédia grega e que uma tonalidade evocativa de Rei
Edipo nfio deixa de estar subentendida na reacgdo destes velhos. Mas para
além de um sentido cldssico, ela estabelece um nova dinimica na cena de Dantas:
conselheiros ¢ adivinho estio em campos opostos, 4 colaboragdio substitui-se a
oposiglo entre aqueles que sdo os proximos da casa real. Logo nada de
construtivo ou prudente poderd sair para 0 novo Creonte deste confronto de
vontades ou interesses. Perante a insisténcia violenta do profeta que deseja, a
qualquer prego, entrar no paldcio, ergue-se a voz peremptéria de Creonte (p.
69): “Fui eu que mandei chamar Tirésias’. Esta simples declaragiio langa nova
luz sobre a situacfio: Tirésias nio veio de livre vontade, por ter recebido, através
dos rituais sacros, uma mensagem de desagrado divino, Veio por chamade do
rei, contra a vontade expressa pelo povo. E se essa determinagio do povo foi
causada pela responsabilidade atribuida ao adivinho no destino miserivel de
Edipo, sio duas forgas politicas que de novo se agudizam em torno desta figura:
aqueles para quem ele ¢ o inimigo de Edipo - o povo-, e aqueles - Creonte - para
quem ele & um aliado de confianga a impor-se acima do circulo falso que o
rodeia. A animosidade entre os velhos e o profeta ganha assim contornos novos
e claros: em Tirésias, o homem que parece merecer a confianga de Creonte, os
cortesdios farejam o correlegionario da oposigio e o concorrente que goza de
um prestigio incomodo junto da autoridade real. E mais uma vez a partidarizagiio
que motiva a fractura entre aqueles que cercam o rei. No discurso que o monarca
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faz ao visitante estio patentes todos os indicativos que convertem este numa
personagem despida da lucidez esperada em quem é bafejado pelo toque di-
vino. Este € um homem de intervenciio nos assuntos do estado, a quem Creonte
diz dever a propria coroa, o que confirma a posigio de Tirésias na questio da
sucessio entre os dois tltimos monarcas da casa de Tebas. Tem o rei o cuidado
de o informar sobre os acontecimentos recentes na cidade - o édito, a pena
prevista, a condenagfio de Antigona - para coroar o seu discurso com a questio
que justifica a vinda do profeta (pp. 70-71): ‘Receio, entretanto, que Hémon,
ferido no seu coragiio juvenil, se revolte contra a autoridade paterna e levante as
médos sacrilegas para mim. Se um novo crime ensanguentar amanhd o paldcio
real de Cadmo - que espectros acordardo, com os seus gritos, as sombras
nocturnas?’. Que aquele que no passado actuou na sucessdo ao trono da cidade
faga de novo valer os seus préstimos quando se adivinha a ameaca de um
sucessor. Como o Tirésias do Rei Edipo também aqui o profeta se recusa a falar
e suscita, com esses adiamentos, a ira e a desconfianga do rei. Depois de muito
instado, o conselho sai-lhe da boca, desagradivel ao interlocutor, de que se
impde sepultar Polinices. Mas mais uma vez silo politicas todas as razdes
invocadas (p. 73): ‘Porque ndo mandas sepultar Polinices? Que interesse tens
em perseguir um morto? Porque lutas tu, ingloriamente, contra um cadéiver?
{...) Queres entio que as aves de rapina levem no bico e nas garras, para os lares
e para os templos da Bedcia, pedagos apodrecidos do corpo de um rei, filho e
neto de reis, culpado apenas de haver reclamado, de armas na méo, a coroa real
a que tinha direito? Queres fazer caminhar para o suplicio, coberta de infimia,
a filha de Edipo e de tua irmd Jocasta, princesa cujas virtudes deslumbrantes
sio o orgulho de Tebas?' Com todas estas interrogagdes o adivinho patenteia o
erro que representa o atentado contra o corpo insepulto do filho de Edipo. E néo
& a ofensa aos deuses que ameaga Creonte; a sua ordem ndo passa de um tremendo
erro politico que lhe trard de todas as partes inimizades, dos parentes, dos
concorrentes, da populagio da cidade em geral que se revé na distingfio da familia
real agora humilhada. E para qué tal decisfio? Que provento pretende 0 monarca
cobrar em troca de tantos inconvenientes? Porque canalizar todas as forgas na
luta contra um morto, um adversdrio na corrida ao poder, que perdeu toda a
capacidade de lhe fazer frente, mesmo se a legitimidade lhe assistia? Creonte
obstina-se na sua posigio, como ¢ proprio do comportamento de um senhor
absoluto, numa atitude de autoritarismo mas também naquilo que ele pensa ser
de defesa contra ciladas que adivinha. Ei-lo a imaginar conspirages entre o
adivinho e esse herdeiro contra o qual pretendia acautelar-se, 0 seu proprio
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filho (p. 74): ‘Foi o meu filho que te mandou injuriar-me? Quantas dracmas te
pagou ele pela traigiio, velho imundo?’ Ao que o adivinho responde com ameagas
sobre a desgraga que espera o rei, mas sobretudo assinalando o isolamento
politico em que o vé e que a partir de agora se tornou completo: ‘As mesmas
que eu recebi de ti, quando os meus ordculos te fizeram rei. Nenhuma. Raga
ingrata dos grandes e dos poderosos, maldito seja quem te servir! Insultaste os
meus cabelos brancos, repeliste o unico amigo que te restava’. Um iltimo brado
langado por Tirésias que se afasta, sem ter feito, como o seu antepassado
sofocliano, uma profecia sobre o futuro - ‘Tem cuidado com o teu filho!
(p. 75) -, estabelece a ligaglio com a cena seguinte, ¢m que Euridice, mie ¢
£5posa, a0 ouvir a acusagdo, intervém para pacificar a ira do marido. Porque
naturalmente este encontro com o adivinho ndo teve o dom de esclarecer, nem
estimular vontades ao cumprimento do bem. O que ficon no ar foi conflito,
divisdo, rivalidade e o adensar de nuvens de suspeita.

Dantas dd a Euridice um papel activo, pelo facto de lhe possibilitar uma
intervengiio antes de consumada a morte do filho, quando lhe é ainda possivel
tentar alguma coisa em nome do apaziguamento doméstico. Como na cena com
o adivinho, ¢ Hémon o centro da questdo, que agora se restringe ao plano fami-
liar. Esta Euridice faz aqui um papel equivalente ao que Sofocles atribuira a
Jocasta, no Rei E‘dipo: esta empenhada em desfazer suspeitas entre o filho de
Laio e Creonte, a primeira em libertar de preocupagbes contra o filho a cabega
de Creonte, num momento em que sinais de conspiragiio pareciam toldar os
espiritos. Qualquer uma delas tem palavras de pouco aprego para com o0s
adivinhos e se esforga por um apelo a lucidez pacificadora. S6 que, no Edipo,
as duvidas eram efectivamente gratuitas, Creonte estava totalmente isento das
culpas de que era acusado, enquanto a ameaga politica & no caso da pega
portuguesa, efectiva. Os argumentos de Euridice sio domésticos: hi quem
pretenda minar a seguranga do rei na propria familia, sem motivo, porque a
inocéncia de Hémon ¢ completa, nfio ha emboscadas montadas dentro de casa
de conivéncia com Antigona; nada, no seu comportamento, assinala qualquer
insurreiciio contra a vontade paterna; quem tal insinuar, nfio pode ter outros
intentos que ndo sejam o de destruir também o filho e herdeiro do trono de
Creonte. Esta cena, que nada de conclusivo obtém, incrementa no fundo a
animosidade do pai contra o filho, que passa a ser a partir de agora também um
factor de discordia familiar. De facto diante dos nossos olhos a vida privada
reflecte o efeito perturbador da concorréneia politica.
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E apenas a dois a cena em que por fim, criado o clima de exaltagio,
Creonte e Hémon se encontram, tal como no modelo grego. Um novo contraste
de personalidades determina em definitivo a arrogincia do tirano diante de um
homem detentor de uma verdadeira sophrosyne. No entanto, aquelas palavras
COMm que 0 monarca comega por garantir-se da lealdade do jovem, em Sofocles,
determinam um ponto de harmonia inicial, a partir de onde se pode avaliar por
principio como mais importante o respeito filial do que o amor por uma esposa.
Todo o pressuposto que o monarca defende perante o filho resume-se a
obediéncia - entre pai e filho, na familia, na cidade. Denuncia-se, sob a capa da
autoridade real, alguma fraqueza: Creonte necessita da concordancia dos que o
rodeiam, aceita com dificuldade a contestagdo. Abandonar Antigona como uma
criminosa significa por isso manter, dentro da casa, o mesmo padrio de rigor
que traz seguranga as cidades. ‘Porque ndo ha calamidade maior do que a
anarquia. E ela que perde os Estados, que deita por terra as casas’ (vv. 672-
674). Que a determinagdo quebre em fungio de uma mulher é para Creonte um
mal a evitar e um argumento a prevenir qualquer explosdo sentimental de Hémon,
Nio sfio porém de paixdo as palavras temidas, mas de razdo, de uma flexibilidade
licida no juizo das questdes, porque acima de emogdes pessoais o principe
coloca um afecto verdadeiro pelo pai e um interesse auténtico pelo bem do
governante ¢ do povo. Hémon partilha da natureza politica da maior parte das
personagens da pega, na pele do democrata ¢ do liberal. E de quem preza a
sensatez e a boa fama, que sfio o verdadeiro apoio do chefe respeitado, o discurso
de Hémon, que obedece portanto estritamente as regras adiantadas pelo pai. E
mesmo para a defesa de Antigona o noivo ndo fala nunca de amor; € a reprovagio
popular, que s6 pode louvar a piedade da irméd que sepulta um ente querido que
ele invoca. Sempre que Creonte o desafia tentando entrever na sua reacgiio a
influéncia malsd de uma mulher, o jovem responde com o direito e com o amor
pelo pai, exteriormente - no intimo o sentimento déi - redimindo o problema de
qualquer anseio de um coragfio apaixonado. Antigona nio merece tolerancia
por ser a esposa prometida a Hémon, mas por ser a heroina que respeita os
deveres para com os mortos. E como um homem, também politico, mas sobretudo
arrebatado que Dantas apresenta em cena o filho de Creonte, armado de espada,
embora dé para o facto uma explicagio natural. Mas a verdade é que € de gladio
em punho que ele questiona o pai sobre a condenago da filha de Edipo e declara,
por entre um laconico protesto de respeito filial, que a ama. Esta definido para
4 cena um novo espirito, onde o jovem traz todas as marcas do arrebatamento e
da paixdo, para que de resto todos os antecedentes nos tinham preparado. Cada
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uma das suas palavras traz latente um vago tom de ameaga (p. 82): ‘Quem
atentar contra a vida ou contra a honra de Antigona, fere-me em pleno peito a
mim’; ‘Torno-te responsével pela minha vida’. E verdade que Hémon parte da
paixfo para a razdo, secundarizando questdes de opinido piblica, de prestigio
dos governantes, de rigor e tolerincia no uso do poder, as tinicas invocadas em
Sofocles. Mas cada um dos seus argumentos fere em Creonte fibras diversas. A
reacgiio correspondente € a do rei que defende a exclusividade do poder, mas é
a do pai a quem repugna o casamento do filho com uma inimiga, descendente
de sangue parricida e incestuoso. Assim o golpe que se prepara contra Antigona
toma o aspecto de justica prepotente, de vinganga e de profilaxia contra males
temidos, na cidade e em casa (pp. 84-85): *Em Antigona, parto monstruoso do
incesto, firia que me ultrajou, que afrontou a majestade do trono e que
desobedeceu as leis? E & raga abjecta de Edipo que tu pretendes unir-te pelo
tilamo? E o sangue de um parricida que tu queres confundir com o meu sangue?
Niio. Eu oponho-me ao teu enlace com Antigona. E, a melhor forma de o impedir,
¢ matd-la’. Ambas as cenas terminam em agressividade, que em Sofocles resulta
de um crescendo provocado pela inflexibilidade de Creonte, em Dantas é apenas
o manter de um estado de espirito constante. E verdade que Hémon sai com
palavras semelhantes nos dois autores (v. 751; ¢f. Dantas p. 85): *Ela morre,
mas ao morrer, causard a perda de alguém’, que Creonte, obcecado por sombras
que vislumbra, sempre interpreta como a voz da ameaga contra si proprio. Mas
para o piblico, elas soam com tonalidades diversas: ambiguas, de mau pressagio,
eventualmente fruto de uma legitima indignacfio, mas marcadas por uma dor
profunda que é fruto da devogfio magoada no caso de Sdfocles; em Dantas,
agressivas e menos dibias, porque pronunciadas por um filho armado de espada,
a quem o pai oferece o peito, a um golpe que parece de facto iminente. Euridice,
que se retirara 4 chegada de Hémon, regressa agora para evitar um parricidio ¢
se interpor entre os dois. Mas também a rainha faz a sua opgdo; posta perante
um pai que exige que ela se lhe junte na maldigdo do filho, frente a um Hémon
ameagador, é nos bragos do jovem que a mie se langa. Um dltimo brado de
“Traigdo’ (p. 88) deixa Cronte, que acabara de perder em Tirésias o seu Gltimo
aliado no exterior, agora também totalmente isolado dentro da sua propria casa.

O breve estdsimo, que medeia entre a partida de Hémon ¢ a entrada de
Antigona de caminho para a morte, dedica-o Séfocles a celebrar a forga de
Eros. Em Dantas multiplicam-se as cenas que retomam e valorizam, do contexto
envolvente, a ideia da conspiragdo. Desenvolvem-se, pela calada da noite,
diligéncias politicas: daqueles que em véio ainda tentaram demowver o rei,
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atormentado pela insdnia, a alterar a sua decisfio; dos que velam pela seguranga
fisica do monarca; dos que temem a reacgio do povo que, por seu mal, no
entanto dorme (p. 92): ‘E sempre assim. Os rebanhos dormem; os lobos velam®,
Aquilo que em Sofocles fora uma declaragio peremptiria que se sucede a saida
de Hémon, como uma consequéncia da ira desencadeada pela discussio - ‘Leva-
la-ei para onde o caminho estiver deserto de pegadas humanas, e ocultd-la-ei
viva numa caverna escavada na rocha® (vv. 773-776) -, faz parte em Dantas
desta conversa entre 0s conselheiros que nem todos sabem ainda que morte lhe
estd destinada. Se a declaragfio piblica e definitiva niio deixava, no primeiro
caso, margem a dividas e era a tltima manifestagio de forga por pare do
monarca, o adiar da mesma ordem representa agora a tentativa de camuflar a
execucdo de um crime contra que se espera reacgio. Este outro Creonte insone,
que manda por intermedidrios a indicagdo das disposigdes a cumprir pela sua
guarda, perdeu a estatura do seu antecessor, € um homem assustado, que se
sente acossado de todos os lados. De resto estas dividas nfio sdo infundadas,
porque também os velhos temem a vigildncia atenta da oposigdo, que resulte
numa intervengdo contra as ordens reais. De fora ou de casa pode surgir a
qualgquer momento o contra-golpe (pp. 93-94): ‘Quemn assegura a Creonte que a
pedra, posta hoje, nfio serd, por outras maos, levantada amanhd?"; *Sobretudo,
cuidado com Hémon. Creonte teme o filho. Hé ordem para o matar, se ele entrar
no paldcio’. Ameagas que ndo se ficam pelas palavras; tudo se precipita: enquanto
ao longe se ouve jd o rumor e o estrépito das armas, Hémon aparece de espada
em punho, disposto a enfrentar a morte e o parricidio para salvar a noiva. Aos
guardas que lhe barravam o caminho matou-o0s ¢ de Egéon, o comandante do
exército de que conhece a divergénecia com as ordens do rei, espera agora a
adesdio. E este que, sem Ihe iludir as expectativas, o desvia contudo do atentado
contra o pai e o pde no caminho do carcere da amada. Mais eficaz que a violéncia
- aconselha Egéon - serd a asticia (p. 101): ‘Se queres salva-la, Hémon, nio ¢
com a bravura do touro, mas com a prudéncia da serpente. Se entrares no palécio,
morrerds sem a chegar a ver, e Antigona estd perdida. Se souberes esperar, uma
pedra levanta-se bem, na escuriddo da noite, - e té-la-ds nos bragos’. A autoridade
individual e conscientemente assumida de uma forma extrema, que faz a
majestade, embora cega, da personagem sofocliana, substitui-se em Dantas o
terror e a instabilidade do tirano que se sabe apertado em malhas cada vez mais
estreitas de atentado ou sabotagem politica. O confronto de vontades humanas
justifica um incremento evidente da acgo. Os deuses estdo longe, 580 0s homens
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que s¢ agitam; logo niio é perante os deuses que este rei terd de prestar contas,
mas perante a cidade e a familia.

A hora chega da partida de Antigona para a morte. Em Sofocles a jovem
avanga, acompanhada do coro com quem entoa dolorido kommds. Postos de
lado a firmeza ¢ o heroismo, surge agora a mulher delicada, feminina, que encara
o prego pesado que tem a pagar. Em Dantas conta ainda com a presenga da irmd
e do noivo. Se sfio comuns as duas heroinas as despedidas a luz da vida, os
lamentos por um destino infeliz, a recordagiio das maldigdes ancestrais da familia,
aatengiio da condenada sofocliana dirige-se por inteiro para os parentes, distantes
j4 no mundo das trevas, de que ela partilha o sofrimento e em nome de quem
enfrenta a morte, precoce e injusta. Esse pensamento deixa-a solitiria entre
aqueles que a cercam, porque ndo é para eles, mas para os ausentes que a
aguardam no Hades que vio todos os seus pensamentos. Mais uma vez a devogio
devida aos mortos se impde como a regra de uma justiga transcendente cujo
cumprimento atinge agora as consequéncias derradeiras. Inevitivel parece a
todos este desfecho, fruto da maldigiio de uma familia e da persisténcia irredutivel
da filha de Edipo. Todas estas cambiantes se condensam nas palavras derradeiras
que a vitima pronuncia ao partir (vv. 937-943): ‘O cidade paterna, do solo de
Tebas, 6 deuses ancestrais, levam-me, ja nfio aguardo mais. Véde, 6 principes
de Tebas, eu, que da casa real sozinha restava, o que sofro da parte de tais
homens, porque A piedade prestara culto’. O tom do inevitdvel que perpassa na
cena sofocliana torna-se, em Dantas, num novo palco de controvérsia e polémica.
Avultam as divergéncias entre as vontades dos homens, jé antes, quando a sorte
da condenada foi decidida (p. 106): “O Senado de Tebas nfio votou a morte de
Antigona. Mas, se & essa a vontade de Creonte, langai-lhe aos pulsos a cadeia
de bronze dos supliciados’. Como agora, no momento da condenagio, ha ainda
quem procure evitar, com o sacrificio da propria vida, a sentenga real; primeiro
Astaco, a voz da sensatez da velhice que se ergue contra a prepoténcia, depois
Hémon, o apaixonado que se oferece em troca da mulher que ama (pp. 106-
107): *Que a maldigio dos deuses caia sobre aquele que tocar num cabelo s6
desta mulher! Povo de Tebas! Quem vos fala é Astaco, que disse sempre a
verdade aos poderosos da terra, e sobre cuja cabega caiu a neve dos noventa
anos. Aqui estio os meus bragos. Amarrem-me, ¢ levem-me. Se 0s deuses ou os
tiranos tém sede de sangue, - eu dou a minha vida pela vida de Antigona!”;
“Niio, Astaco. H s6 um homem, no mundo, que tem o direito de morrer por ela.
Sou eu’. Esta solidariedade em tomo de Antigona, a oferta dos que a rodeiam
para serem condenados em seu lugar, se nfo corresponde ao sentido da cena
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sofocliana em causa como fonte inspiradora directa, ccoa outros momentos da
tragédia grega em que alguém caminha para o sacrificio vitima de uma qualquer
condenagdio, como Polixena em Hécuba ou Ifigénia em Ifigénia em Aulide.
Rodeadas como aqui pelos parentes que mal resistem 4 dor da sua perda, essas
outras jovens condenadas enfrentam a onda de solidariedade que as conforta,
para persistirem numa entrega voluntaria da propria vida. Sdo as cenas de
sacrificio voluntdrio sobretudo comuns, em toda a sua teatralidade, na cena de
Euripides. Também a Antigona de Dantas contrapde a generosidade dos que a
acompanham um discurso de oferta voluntiria, que deixa transparecer o reflexo
desse outro motivo trigico (p. 108): “Principe, eu niio aceito o teu sacrificio.
Nem o teu, nobre Astaco, velhice veneranda que estende os bragos trémulos
para mim. - Ndo. O meu destino estd tragado, Ninguém poderad arrancar-me 4
morte, nem pagando a minha vida pelo prego da sua’. Depois € a preocupagio
com todos os que ficam, com Hémon, o noive amado que a preservard na
memoria, a irmé, frigil e carecida de protecgiio que podera talvez ganhar um
lugar no coragio afectuoso do jovem. E, numa derradeira palavra de oferta e
submissdo herdica & morte, ‘Eu morro feliz, muito feliz ..." Enquanto se afasta,
ladeada de guardas mas de pulsos libertos de grilhetas como prova da sua adesiio
livre ao suplicio, para tras ficam os brados de revolta que deixam adivinhar, no
futuro, as dissensdes a que esta condenagio injusta abrird caminho. E dificil
ndo ver em todo este movimento, de entregas em substitui¢iio da vitima, do
discurso de oferta voluntaria que d4 4 heroina um certo prazer na morte, como,
por fim, na revolta que anuncia futuras vingangas, uma réplica do sacrificio de
uma Ifigénia, configurado dentro de parimetros dramidticos paralelos. Um gesto
de ameaca de Hémon contra Creonte, que surge diante do paldcio quando An-
tigona se ausentou ja, é o primeiro sinal concreto desse future de sombras que
se avizinha. Em definitivo o confronto com a ameaga que a jovem representava
empalidece perante esta tensdo maior, que se radicaliza entre pai e filho.

O didlogo que Sofocles estabelece entre Creonte e o coro depois da partida
de Hémon, Antigona, bem como de Tirésias, ¢, embora numa situagio
completamente alterada como vimos, o inspirador daquele que se segue em
Dantas 4 partida da condenada e do principe. Também aqui Creonte se debate
com uma perceptivel discordincia por parte dos velhos conselheiros, gue no
entanto se ndo manifestam pela frontalidade, mas por um siléncio enigmatico.
O aproveitamento dramético do siléncio que Dantas faz ao longo desta cena
compensa de certa forma o recurso ao mesmo processo em Sofocles, aplicado
ao comportamento da rainha Euridice. Embora enigmético e contestatirio sejam
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qualificativos que podem convir aos dois aproveitamentos deste motivo, a
circunstancia em que sfio accionados é claramente diversa. Euridice esconde,
por tras do siléncio em que se refugia ao tomar conhecimento da morte de
Hémon, uma profunda discordincia e uma insuperavel dor de mie que s6 a
morte poderd exprimir. Este & portanto um siléncio de amargura extrema. O dos
conselheiros de Dantas, mais do que de sentimento, € a expressio de uma radi-
cal condenagido que, como sempre, se esconde por trds do temor diante do rei,
embora encontre palavras na sombra dos bastidores politicos. Este € aqui um
motivo importante na definigdio da actuagio da propoténcia, um jogo de siléncio
e palavras que sio de adulagdo e fraqueza, de contestagio timorata, que
bloqueiam e isolam o tirano, formentando nele o emmo e a propensiio para o excesso;
no dia em que as palavras saltarem a barreira do siléncio, esse serd o da derrocada.
Tragicamente também, tarde demais, quando a injustiga autoritria semeou ja
as suas vitimas. Chegada agora aos seus limites, essa discordincia fecha-se
num tltimo siléncio claramente ineriminatorio, que antecede a explosio das
censuras frontais. Sdo insistentes as interrogativas de Creonte, que tenta quebrar
um mutismo que sabe prova de rebeldia. Por isso as perguntas sdo cortadas por
alertas contra qualquer possivel reacgdio e por comentdrios justificativos da
legitimidade da condenagdo de Antigona (p. 115): * A que se deve, ilustres velhos,
tdo inexplicdvel consternagdio, como aquela que se apossou de todos vos? (...)
Quem se atreverd, na minha presenga, a defender Antigona? (...) Nenhum de
vos a defende? Tenho, pois, de reconhecer que a minha sentenga foi justa’.
Creonte dd até aos velhos um estimulo suplementar para a revolta. Porque além
da concordancia que pretende arrancar-lhes sobre os motivos que o levaram a
condenar Antigona, que corresponde a uma corresponsabilizagdio, o rei deseja
acrescentar o julgamento de Hémon, que, desta vez, deverd escusi-lo do odioso
em que o coloca a sua posigdo de pai, para passar por inteiro para a iniciativa e
decisdo do conselho; da sua parte, o temor dita-lhe apenas uma insinuagéio de
que uma condenagio do proprio filho serd bem-vinda para os seus receios de
ditador, que coloca acima de qualquer sentimento paternal (pp. 116-117): ‘Resta
o principe. Eu nfio ignoro que o crime de parricidio & punido com a morte.
Entrego-vos, sem que as minhas mios vacilem ou estremegam, a sorte do meu
filho. Julgai-o. E, se ele for culpado, cumpri, até ao fim, o vosso dever’. A tal
exiremo de violéncia que é também uma confissio de inseguranga e fraqueza
vil, 0s velhos reagem enfim com a confissdo de todas as discordincias. O seu
siléncio de sempre nunca foi de confirmagiio, mas de condenaciio (p. 117).
Chegava, para o Creonte portugués, a hora da prestagio de contas, antes de
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mais diante dos seus conselheiros, que ¢ a0 mesmo tempo a hora em que as
palavras, em volta do tirano, se sucedem & mudez (p. 118): *Tu ndo governas
um povo de pedra, mudo e insensivel; tu conduzes, com o teu baculo, criaturas
vivas e humanas. Os povos nio sdio multiddes de estatuas, que um louco possa
impunemente quebrar, umas apos outras. Os povos estdo vivos',

Resta, para o Creonte de Sofocles, colher as flores da sua prepoténcia ¢
descobrir que os valores familiares que desprezara em nome do poder séo
indispensaveis a propria vida. O mensageiro que vird narrar o desabar do castigo
extra-cena funciona como um relator & comentador de um processo dramatico
de que o rei foi também testemunha directa. Ndo se trata portanto de informar
Creonte, mas de antecipar a imagem do rei vencido e alertar para o sentido da
penalizagdo que lhe foi aplicada pela vontade lacida dos.deuses (vv. 1161-1171):
*Outrora, Creonte era digno de inveja, a meu ver, pois tinha salvo de inimigos
este pais de Cadmo e, depois de ter assumido o poder dnico e total desta terra,
governava-a, prosperando na descendéncia nobre dos seus filhos. E agora tudo
se lhe foi. {...) Suponhamos, se quiserem, que se & muito abastado em casa e se
vive 4 maneira de um rei: se a isso se retirar a alegria, o que resta eu nio o
compraria a um homem pelo prego da sombra do fumo, em comparagio com a
felicidade’. Este o comentario que precede a narrativa de todas as perdas que o
rei somou naquele dia: de uma esperanga de perddo que o suicidio de Antigona
condenou para sempre, da vida do filho, depois de lhe ter perdido o respeito e a
afeigdo, do apoio de Euridice, que, em consequéncia ha-de partir, ela também
como um dltimo raio de luz que se fecha na treva de que os deuses cobriram os
dias de Creonte. A partir de agora, o seu castigo principal serd viver. Em Dantas,
o relato dos acontecimentos trazido por Egéon funciona como wma novidade
que lhe é fransmitida ao mesmo tempo que se torna piblica. O confronto com
as mortes que causou ¢ adiado e indirecto, mas colhe-o entre a multidio de
todos aqueles que foi conquistando como inimigos. Assim, ao pretender abeirar-
se das vitimas, seguindo os passos do seu antecessor, Creonte é um homem sd,
que ninguém se dispde a acompanhar. E quando regressa, exibindo nos bragos
o corpo da sua vitima, seguem-no os apupos de uma multiddo, que o renega ¢
apedreja. Espera-o no palicio Euridice, a mie privada do filho, mas também o
dedo da condenagdio contra o rei e o pai louco. E a condenagio final, do homem
destronado que se afasta de todos, exibindo no pulso as grilhetas que quisera
impor 4 sua vitima, essa nio depende de um Creonte que voluntariamente alia 4
dos deuses a sua propria sentenga; essa sio 03 homens em sua volta que lha
atiram em rosto, cercando-o de todos os dedos apontados em sinal de desprezo.
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Associar a esta analise da pega de Dantas a do texto Perdigdo de Hélia
Correia sugere, para além de um contraste evidente com o original, a conclusio
da diversidade de leituras que as mesmas fontes proporcionam. Tudo é
anticonvencional na produgio de Hélia, embora uma leitura atenta do texto
sofocliano seja indesmentivel sdb as novas opgdes. Mas quer na interpretagéo
temadtica, como na arquitectura formal, cada pormenor € agora distinto. As
informagdes prévias, que se constituem da lista das personagens ¢ de um
enunciado sobre os planos em que a acgdio se desenvolve, desde logo 0 anunciam.
Ao nome de Antigona, como protagonista incontestada, sucede-se a mengéo da
Ama de Antigona, de Euridice e Isménia, relegados para depois os nomes de
Hémon, Creonte e o das figuras menores do Criado, do Mensageiro e dos
Guardas. O reforgo da galeria feminina, acrescida de uma Ama de papel
preponderante na pega, como o destaque que lhe é dado nesta listagem inicial,
criam uma imediata sensagio da preponderincia deste elemento. Uma nova
proporgdo parece estabelecida entre o masculino e o feminino, além de que a
presenga da Ama, no circuito mulheril que rodeia Antigona, deixa no arum tom
mais pessoal e intimo a cercar a heroina; no texto, uma ambiguidade evidente
na natureza desta figura, uma espécie de mio do destino ou daimon, ir-se-a
consolidando. No fim do elenco anunciado, regista-se ainda a mengdo de
Antigona e da Ama mortas, e de Tirésias. Da surpresa criada por esta sintese, se
passa a uma necessaria definigio dos trés planos da acgio: o de *Tirésias, o
adivinho e cego, muito velho, que preside e comenta os acontecimentos, longe
do local da acgdio’; ‘um pétio do paldcio de Tebas e depois a sala do trono. Ai se
desenrolam os didlogos dos vivos®; ‘um campo de asfodelos na penumbra. As
mortas devem atravessa-lo, perdendo cada vez mais a luz ¢ arelagio entre elas’.
Uma palavra preambular merece ainda 4 autora a componente musical / coro:
‘um hino a Dioniso serd entoado ao longo da pega, nas mudangas de cena, nos
siléncios ou como fundo em certos didlogos®.

Um simples voltar de pdgina surpreendera ainda o leitor com a propria
disposigio grafica do texto, repartido em duas colunas, encimadas por duas
legendas “Vivos', Mortas’. Reservada a acgfio aos intervenientes vivos,
naturalmente, as duas mulheres mortas competird uma série de comentdrios
breves, paralelos 4 acgdo, que descobrem, sob as palavras ditas ou as atitudes
tomadas, ocultas intengdes ou as interrogagdes que desvendam o proprio
paradoxo de cada alma. Sfo, portanto, estas vozes do além uma espécie de eco
da consciéncia, que 18 e interpreta para além da superficie das palavras ou dos
actos e inspira hesitagGes ou conflitos psicoldgicos.
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Também este texto conheceu a experiéncia da encenagiio e representagio,
quando em 1993 foi levado & cena pela Comuna Teatro de Pesquisa, sob a
direcgio de Jodo Mota.

O tipo de andlise cena a cena que seguimos no caso de Dantas,
conveniente face ao paralelismo evidente do texto com a versio sofocliana,
desconvém a criagio livre de Hélia Correia. Talvez a valorizagiio de certos fios
temiticos ou de certas figuras se ajuste melhor ao efeito produzido pela pega. E
o primeiro pensamento que parece impor-se & exactamente aquele que antagoniza
as componentés masculina e feminina da acg¢io, numa dicotomia paralela a4
oposigio dos conceitos de nomos ¢ physis. Naturalmente que este conflito era
ja claro em Sofocles, como 5, Wiltshire” sintetiza em palavras felizes: ‘Com
uma mulher por antagonista, Sofocles cria, de forma ainda mais dramatica,
aquilo que ao piblico ateniense do séc. V' pareceria um conflito entre dois
niveis diversos de ser humano, de dois sistemas éticos totalmente descontinuos’.
Esta ¢ uma polémica privilegiada por Hélia Correia ¢ uma nota muito marcada,
desde a abertura, pela intervengio do coro de Bacantes. Dioniso surge como o
unico poder divino da pega, representando a forga da natureza ¢ do instinto a
~ que adere sem reservas a psicologia feminina. Dotada de uma natureza mais
instintiva e primdria nas suas reacgbes, a mulher procura no deus, vivo na pujanga
do Citéron, uma satisfagdo que a ordem social lhe recusa. Ansiosas de se
deixarem possuir pela forga renovadora da divindade, as mulheres afastam-se
da convengdio social, de Tebas e da lei. Sdo assim as fungdes biologicas e
escatologicas, traduzidas em palavras agressivas, aquelas com que o coro dd o
tom fisico e sensorial 4 actuagdo feminina na pega. Pela sua crueza importa
fazer ouvir as bacantes: ‘Pelo fogo da lingua, pelo sopro e contdgio da lingua.
Pela boca, os buracos do corpo que nos ligam ao estrume e ao alimento, Os
buracos do corpo onde entra 0 homem e escorrem as sangrias, por onde nos
rebentam as criangas” (p. 17)'%. Dioniso é despido de religiosidade, para encarnar
a forga viva da natureza que renova as espécies, que as mulheres aspiram na
loucura do movimento circular da sua danga. Quando enfim possuidas e
hesitantes ainda sobre o sentido do prazer que o rito lhes da (*Sera isto o amor?”,
pp. 18-19), o grito de liberdade que erguem aos céus ¢ também o do repudio

?* Antigone's desobedience”, Arechusa 9, 1976, p. 34.
' D texto de Hélia Correia é citado pela edigho de Publicagdes Dom Quixote, Lishoa,
1991.
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pela cidade e suas peias: *Ah, que longe estd Tebas, longe a lei. Longe os terragos,
longe os leitos, oh!” (p. 19). Que reine o instinto que d4 asas (Dd-nos o gozo, &
deus, (...), faz-nos voar”), justificagio tinica da existéncia (*amanhi morreremos,
e & preferivel pensar que por ti, sim, valeu a pena’); a esse a morte, que apaga as
almas, nio emudece (‘Fiquem uivos e trevas porque ndo ha memoéria e a alma
esquece, seja qual for o modo de existir”). Com este canto das ménades, a
tradicional polémica sofocliana entre lei divina e humana recua, para dar lugar
aquela outra tensio entre instinto natural e ordem social, que anima as Bacantes
euripidianas. Uma imagem do mundo masculino desponta vagamente no termo
deste canto: a do caps das pragas saqueadas; mas mesmo da nogio miscula do
flagelo da guerra, que a dureza das palavras evoca, as mulheres parecem tirar o
prazer da libertagio e renovagdo. E um primeiro fosso se cava entre as duas
faces da experiéncia guerra, quando o caos, por milagre da leitura feminina, se
torna magnifico e da imagem das pragas sagueadas se extrai volipia (p. 21), na
expectativa do ‘rebentar novamente das primicias’.

Criado este contexto para as tendéncias e para a actuagio feminina, toda
a atengdio de Hélia se concentra sobre a figura de Antigona-mulher. Um conjunto
de experiéncias vo definindo uma infincia, uma adolescéncia, o sabor do exilio,
um contorno de relagdes familiares, o sonho de um casamento, a aprendizagem
e o crescimento de uma criatura humana, que se esbarra com a secura, a
anormalidade, a inseguranga, o vazio, até se tornar a presenga incomoda e
problematica que lembra um passado de desgraga e oferece a todos a face da
desadaptacio. Delineado o retrato, estamos diante da Antigona que se opde 4
vontade soberana do rei, da familia e da cidade. E essa nfo é a heroina,
superiormente dobrada & forga do dever para com os deuses ou para com os
principios superiores, solitaria porque detentora de uma determinagio desusada
ou tnica'’; nem tio pouco aguela filha de uma familia maldita que mantém,
para além dos crimes cometidos por cada um dos seus parentes, um respeito
inquebrantivel pela voz do sangue; a nova Antigona € o simples fruto de uma

' A esta superioridade da heroina sofocliana nio &, no entanto, estranho um certo excesso
que levou alguns comentadores a acentuarem a culpa de Antigona. Para além da determinagio que
o cumprimento do dever The exige, a verdade & que a jovem, no dizer de M. Pulquério (Problematica
da tragédia sofocliana, Coimbra, 1968, p. 36), ‘se embriaga com uma vaga perspectiva de martirio”.
Desta embriaguez nasce uma frieza, uma irredutibilidade, uma rigidez, medida pelas do seu opositer,
Creonte, que concorrem para a profundidade do desastre. Também 5. M. Adams ("The Anfigone of
Sophocles’, Phoenix 9, 1955, p. 48) acentua & falta de soplragyne da heroina, demarcada desde o
prilogo pelo contraste com Ismena,
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experiéncia frustrante, que lhe destroi hora a hora a alma, que a deixa solitiria
porque ressentida com tudo e com todos, e, por esse mesmo odio, capaz de uma
rebeldia inabaldvel. O que na Antigona sofocliana parecen a alguns ‘uma fixagdo
na familia’"?, no sentido de uma solidariedade constante para com os seus, €, na
Perdigio, a causa de uma malformagio psicoldgica, que a isola e a tomna detestada
por todos. A propria Hélia Correla, ao comentar a personagem que criara,
comentava de forma expressiva: ‘Finalmente deixei de a tratar com cerimonia.
Ela, que sempre fora a heroina a quem eu dedicara temor ¢ gratidio pelo longe
gue estava dos meus dias, com as suas convicgdes e o seu atrevimento. Se
alguma vez voltasse os olhos para mim, eu baixaria os meus, dizendo: ‘Non
sum digna’. Com aquela coragem que parecia tdo simples, tinha-se colocado
para sempre entre nds e as grandes atitudes. Até que a vim a conhecer ainda
menina, ainda emudecida pelo terror, quando a tragédia se abateu sobre a familia
e ela se limitou a socorrer o pai, a ser 0 guia, o amparo daquele cego. Vi-aa
chorar, sem fala. E, apesar de saber que anos mais tarde ela estaria transformada
naquela personagem cuja estatura sempre me assustara, comecei a ama-la como
se ama uma filha, devagarinho e a chamé-la para mim. E a sua tragédia era
outra tragédia: uma ansiedade de rapariguinha. Vivia rodeada de mulheres,
receando a velhice das mulheres. A distancia, padia avistar o Citero, ouvir os
gritos das bacantes que dangavam na porcaria e na exterminagio. E, como nesse
tempo eu estive muito perto - tive-a por assim dizer, ao colo todas as noites -
pude espreitar para o lado nunca exposto do seu coragio de orfi. Limitei-me a
escrever o que nele achei’.

A procura dessa outra intimidade com Antigona, Hélia cria uma andlise
poliédrica, em que, face a face, a filha de Edipc se nos vai revelando. Da infincia
avultam duas memdrias, a da Ama ¢ a de uma cadelinha, que representam a
aspiragio de afecto e protecgio de que depende o crescimento estivel. Para o
animal a crianga volta-se como para a referéncia de todos os afectos: o objecto
de amor constante, mesmo perante a secura do exilio (p. 23: *Durante todo o
exilio, dava por mim a pensar nela, a querer-lhe bem’); o porto seguro onde se
quebram todos os temores, pelo toque simples de uma caricia por entre o gelo
petrificante da soliddo (p. 23: “A noite, no pavor, entre as covas das pedras,
punha-me a lembrar dela. Via-a saltar, a querer chegar-me & cara’); a protecgio
certa, necessaria a vida, que se receia perder como um arrimo indispensével (p.

'? Vide Adams, op. cit., p. 50.



992 MARIA DE FATIMA SILVA

23: *Entéio tinha receio de que a tratassem mal ). Mas este lado bom da Antigona-
menina, que aspirava ao crescimento saudavel, estava condenado a destruigiio;
entdo a cadelinha desapareceu, por negligéncia da Ama. La de entre os mortos,
as vozes ecoam agora para repor a verdade. Negligéncia ndo, proposito de matar,
de aniquilar, sob a forma de um amor simples por uma cadelinha, a dogura de
uma alma de crianga. Porqué? - interroga-se Antigona. ‘Ndo consegui
compreender porqué’. E a crueldade gratuita deste acto de destruigdo torna-se
mais patente pela pripria incerteza dos motivoes: ‘Parece que me deu uma
dentada. Ou coisa assim’ (p. 24), justifica vagamente o destino assassino. Para
além da cadela, a Ama traz a lembranga do calor da casa, da protecgiio do ninho
indispensavel & cria extraviada nos caminhos da auséncia: o conforto de um
prato de comida, a seguranga feliz que d4 um colo amigo. Encarna esta mulher
o simbolo materno, a presenca diferida da méie, que por ser diferida ¢ falsa; ¢
verdade que as fungdes do seu cargo as cumpriu com escripulo: *Criei-te. Nio
dormi para te embalar. Mamaste o leite do meu peito’ (p. 24). Mas faltou o
vinculo congénito, onde passou a reinar a propria frustragio: * Aos meus filhos,
nio pude fazer isso. Jocasta nfo os quis ali por perto” (p. 24). E se a alegria
infantil logrou, por vezes, quebrar ressentimentos e estimular 4 brincadeira si e
espontanea: ‘Eu era muito jovem, nesse tempo. E punha-me a dangar contigo
ao colo. (...) Rias muito. Puxavas-me pelo fato. Eu segurava-te nas mios ¢ dava
voltas contigo assim, no ar, como se esvoagasses’ (p. 23); o ciime da mie
verdadeira nfio deixou nunca que a espontaneidade saudivel da alegria
perdurasse, tambeém ela vitima da deturpagiio dos sentimentos: ‘Jocasta
enfurecia-se com isso’ (p. 25). Com o curso do tempo, esta Ama ganhard os
contornos de uma verdadeira encamagio do Destino, que parece disposto a
seguir Antigona sem tréguas, que ¢ vulnerdvel s animosidades do exterior, que
espicaga na sua protegida os lados mais negros do seu cardcter, que s0 sente
cumprida a sua missio quando chega a hora derradeira. Ainda entre os mortos
ela se mantera atenta, para se garantir, até ao baixar do pano, do cumprimento
pleno do seu papel.

Veio entdo o exilio, que se impds como wma ruptura de tudo gue ainda
era alegria e seguranga. A brecha na estabilidade do palécio abriu-se por obra
de Edipo, assustado, inseguro, como que a atrair a peste sobre a casa. Do temor
por tantos crimes acumulados sobreveio a acusagio, a sentenca ¢ o afastamento,
Ao lado do fracasso que representou a actuagio maternal dentro da familia, a
falta de ternura que haveria de ter cercado uma infancia feliz, surge agora outro
insucesso, o da figura do pai, cujo papel de forga e protecgio se gorou também.
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As honras que o cercaram como o vencedor da Esfinge, o prémio do trono e da
méo da rainha devido ao herdi, o cortejo triunfal que o acompanhou na entrada
em Tebas sdo ji apenas uma memoria distante e fugidia. De certo resta a
lembranga de um leve tremor de mfos, a anunciar a derrota que o destino
reservava ao condenado. MNessa hora maldita, das mios que cercavam o rei,
erguidas em torrentes de aplausos, s6 uma restou, aquela que uma menina fragil,
tomada de devogdo filial, lhe estendeu: *E depois, numa volta do destino, quando
todos 0s males se abateram sobre ele, ninguém, a nfio ser eu, lhe foi estender a
mio’ (p. 26). Mas nio era mais uma menina esta que cumpria um dever, guiada
pela estrela brilhante da vinganga. Porque esta outra Antigona ndo fala de amor,
mas de odio, os deuses que venera siio terriveis, hediondos, violentos, mas os
unicos que lhe deram protecgio e animo para sobreviver. Mais afoita, a heroina
morta arranca da memdria a imagem pestilenta do velho cego, do asco que a
presenga do doente lhe causava; *Recordo-me tdo bem das noites do exilio. Os
olhos do meu pai deitavam pus. Detestava beiji-lo. Escondia-me até que me
passassem os vomitos® (p. 27). E este o primeiro contacto directo que Antigona
tem com o universo masculino: o da derrota moral e fisica, que cria desprotecgiio
e nojo. Mas esse mundo que se lhe abria fora da reserva da casa, gravou-lhe
outras imagens indeléveis: * Aquele suor dos homens. O vinho que escorria pelas
barbas doiradas’ (p. 27); o da brutalidade a avultar sobre um vago ruido de
heroismo que nio passa de uma simples ilusdo: ‘Eles cofiam a barba e ficam
pélidos sob o peso do vinho, por um pequeno instante. Entdo eu oigo qualquer
coisa dentro deles, um tropel de cavalos, um clamor, E o sangue a cantar na
lembranga das guerras’ (p. 28). Uma soliddo cruel torma-se a companheira mais
fiel desta jovem em formagfo, em casa como nos caminhos imprevisiveis da
vida. O sofrimento junto do pai exilado faz calar dever e afecto, para dar lugar
a uma tremenda reacgio fisica perante o pus nojento da desgraga.

Por isso a adolescente que regressa a casa e 4 familia, que se confronta
com o mundo da normalidade, é uma estranha, que ninguém mais reconhece,
por tris do peso de duras lembrangas, incapaz de alijar a carga de uma experiéncia
distorcida, para voltar a sorrir como qualquer rapariga da sua idade. Como
recuperar, depois de ter sido *bicho’ (p. 27), as cores doces da juventude? * Assim
te ouvisse eu rir ¢ gracejar, € te visse partir para a ribeira a tomar banho, muito
de manhd, e regressar corada e enfeitada de juncos, tal como a tua irmi e as
outras raparigas’ (p. 27). Este suspiro de Euridice nio obtém mais sucesso do
que o dedo condenatério apontado pela Ama: *Que havia cla de dizer-te, a ti?
Somente que incomodas, que acordas mas memdrias com os teus ares de vitima.
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Também eu ja estou farta. Fatigas toda a gente’ (p. 29). Havera agua que lave
tantas mégoas e tanta sujidade a manchar alma ¢ corpo? *Cheiras mal® - é a
condenagdo desta Antigona que regressa para incomodar todos os que lhe sdo
proximos, cada um de sua forma,

Hémon surge na vida de Antigona como um pretendente apaixonado,
mas também ele incapaz de trazer ao seu amor uma gota de sentimento. E o
instinto que pondera nas pretensdes deste homem, que ndo desmente a
brutalidade masculina com que a jovem convivera no exilio. Sao os olhos quem
comanda a paixdo de Hémon, e uma atracgfio fisica e irracional que tudo ousa:
*Has-de ser minha esposa. Ou minha concubina. Por lei ou pela forga. Estou
determinado a possuir-te. (...) - Eras capaz de me obrigar, a mal? - Era capaz de
tudo para te ter’ (p. 31). A relagio com que ambos sonham é fogosa, despida de
preconceitos, vivida na aventura e na distincia do sonho. Instavel, numa palavra,
cheia de imprevistos. Ao recorda-la, das margens distantes do além, Antigona
acentua-lhe os contornos fugazes, incertos, que lhe deixaram uma lembranga
apagada: ‘Acho que fui feliz com Hémon. E no entanto ndo me lembro do seu
rosto. Nem ja da sua voz' (p. 32). Nem tdo pouco Hémon € capaz de desfazer na
amada a imagem da fraqueza masculina, provada nos temores de seu pai no
exercicio do poder, ou no abatimento de guerreiros dominados pelos vapores
do dleool, na obscuridade de tabernas. Este é um principe que ocupa os dias a
espiar as mogas no rio, a satisfazer instintos, do poder esperando apenas a
oportunidade para se assenhorear de um trone que outros, por um louco
fratricidio, The deixaram vago.

No entanto, desta aventura colheu a filha de Edipo um resquicio de
alegria, que, mesmo esse, lhe nio foi consentido. Cada gesto de Antigona, neste
Tegresso aos seus, se sente como incomodo e rejeitado. Ainda hd pouco a sua
imagem de tormento e memoria de um passado sofredor incomodava todos;
agora é o sorriso de alegria, gue o amor de Hémon provocou, que abre feridas,
na irmd, prometida ao mesmo noivo, que se sente ‘despeitada, ofendida pela
humilhagiio” (p. 33). Antigona faz um esforgo sério em nome da felicidade,
quer aprender, com a experiéncia das mais velhas, a arte de ser ditosa; outras
tantas punhaladas sobre Isménia, que, ‘como se lhe doesse alguma coisa, se
dobrava sobre si propria’ (p. 33). Em nome de qué mais este conflito? Afinal
que desengano o da felicidade prometida. A falta de convivio com amigas da
sua idade, com quem aprenderia a vida sob uma capa de sonho que sé aos
poucos desvenda o desengano, Antigona, também decepada de amizades, tem
de refugiar-se na decepgiio vivida das mais velhas. Forma esta dolorosa de
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aprender a viver sem mesmo o estimulo de fantasias juvenis. Tristonha, Euridice
cumpre o seu papel maternal de desvendar, & curiosidade da jovem, a eterna
rotina que a espera, tio pouco consentinea com a dnsia do seu coragio e do seu
corpo de mulher: ‘E uma sombra. Estende a miio e niio agarras nada. Fica uma
vida, filha, entre os teares, os armazéns e a lareira. Entre o sangue dos meses e
o sangue dos partos. A governar entre criadas’ (p. 34). Depois o enfado do
marido, que procura numa escrava ou concubina, mesmo num rapazinho, o
despertar rebelde de uma vaga emogio. Porque 4 mulher, apesar de deitado ao
seu lado, 0 homem ndo dedica mais do que a atenglio de um brago distraido,
enquanto o pensamento lhe mergulha na voragem de mil aventuras e expedigdes
de onde tira o sabor masculo da vitéria. A desilusiio, a que o divércio inevitavel
entre o5 dois sexes conduz, responde Dioniso, a salvagio que o desencanto
feminino busca, no desejo de responder aos anseios inevitiveis da natureza. E
este o refiigio secreto da mulher, confrontada com a engrenagem de uma rotina,
montada pelos homens em sociedade, que lhe esmaga a vida.

Assim se completa na Perdigdo uma espécie de ciclo dionisiaco e
feminino. O mesmo deus que as bacantes celebravam como expressio dos seus
anseios naturais, acaba de penetrar na vida de Antigona, agora detentora da
experiéncia precoce de uma mulher adulta; experiéncia por seu mal conhecida
antes do tempo, antes que a ilusio dos verdes anos, que ndo viveu, pudesse
proteger-lhe o coragio com a memoria de dias felizes, quando a porta batesse,
fatal, o desengano. O ser criado que se nos oferece é uma criatura deturpada,
sem correcgiio possivel, que s6 um regresso ao ponto de partida poderia alterar,
Essa verdade reconhece-a Euridice: ‘Se eu pudesse fazer-te nascer de novo.
Criar-te devagar. Doer-me e orgulhar-me de te ver ganhar corpo ¢ ideia de mulher.
E amar-te’ (p. 38).

Cabe a Tirésias fazer a passagem do feminino ao masculino, com o seu
comentirio sobre a guerra, como uma metamorfose do pd que se ergue das
patas dos cavalos em pasta de sangue. Coroas e lucros séio o prémio do perigo,
neste mundo de volipia e estonteamento, ‘que s a eles ¢ dado conhecer’ (p.
41). Discretamente delineado antes, o universo masculino ganha agora uma
dimensdo prioritiria. E este o momento de fazer avultar a figura de Creonte
como seu paradigma. Pertence-lhe a dignidade régia, que se exprime no esplendor
convencional do manto, ¢ também a preocupagio de calar toda a contestagio
ou concorréncia ao seu poder. Escapa-lhe no entanto o controle sobre a cidade
e a familia. A guerra deixa-o impotente, a familia melthor fora que morresse
para o libertar da dificil tarefa de a comandar, Na sua perspectiva, a sociedade,
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para ser coesa e tranquila, numa submissdo passiva a sua autoridade, nfo
comporta sentimento nem condicionamentos familiares. S6 depois de silenciadas
pela morte as paixdes excessivas que condenaram os Labdacidas, pode enfim
Creonte comprazer-se num comando tranquilo de Tebas. Nomos impde-se nesta
nova visio do mundo como um factor racional e antagdnico de instinto, natureza
ou paixfo, responsivel por uma concepgio de paraiso terreal que a realidade
nfo deixa sobreviver. Que espera o povo do seu governante? ‘Prosperidade e
paz. E, & claro, um exército de luxo que brilhe ao longe e assuste 0s inimigos a
ponto de os desanimar do combate. - Uma terra onde corra leite ¢ mel. E se
rebentem os tonéis de vinho nas manhis consagradas a Dioniso. Onde as
mulheres se esquegam do delirio que agora as faz errar pelo Citero, como cabras
& lua. Onde a histéria da Esfinge e destes mortos seja contada finalmente como
historia, com o imenso alivio que isso di” (p. 42). S6 que este éden despido de
emogio estd condenado ao fracasso, em breve o aborrecimento vai chegar
acompanhado da contestagio. Como Edipo recebera os aplausos devidos ao
herdi com uma leve tremura de mios, Creonte aceita o poder com uma feroz
dor de barriga, que nenhuma infusio conseguiu calar. Um temor constante de
ameaga envenena essa ordem social que o homem fantasia.

Pela boca do soldado chega a noticia da desobediéncia, o golpe temido
na autoridade mascula. Como em Sofocles, Antigona é a voz solitéria e dissonante
na contestagdo a arbitrariedade régia. Todos os cidadfos aprovam o édito. Por
iss0 as atengdes convergem para ela e do seu acto cada um proporda uma
interpretagdio. Quem serd, de facto, a heroina Antigona? Apenas aquilo que cada
um quiser ver nela, a soma de todas as razdes que a terfio demovido ao sew acto.
Acto esse em que s¢ projecta cada faceta daquela alma que vimos crescer diante
dos nossos olhos, sofredora, vazia, deturpada. Wio é no mundo do transcendente
que se ird procurar a justificagdo para o acto de Antigona, mas dentro das
profundezas desta mulher estranha, que cada um 1& a seu modo. Longe estamos
da seguranga e grandeza de uma confrontagio entre duas vontades fortes e
contririas, 8 maneira sofocliana; o didlogo que agora se instala é uma espécie
de avaliagdo psicoldgica, que tende sobretudo a aprofundar motivos e secretas
razdes da alma.

Isménia afeita & ordem e & convengfio social identifica-se mais com o
ramo da familia onde Creonte pondera, do que com aquele a que pertence,
responsavel por todas as perturbagdes na casa dos Labdéacidas, fonte inesgotivel
de todas as destruigdes. Para o seu coragdo ressentido pela concorréncia de
Antigona no amor de Hémon, o acto da irmi manifesta loucura, o desejo
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insaciavel de se impor pelo escindalo, de atrair sobre a sua pessoa todas as
atengdes: “Ad esta ela como sempre quis: no centro dos olhares ¢ arvorando um
ligeiro sorriso de desprezo’ (p. 47); perdoar-lhe serd frustrar-lhe o objectivo,
reduzi-la ao anonimato, a mais dura de todas as punigdes: ‘Perdoa-lhe, meu tio,
estraga-lhe o efeito de espectdculo, agird como o mais duradouro castigo’ (p.
48). Entre as duas irmis nada mais existiu do que uma rivalidade inconsciente
e essencial, cavada pela propria natureza que as moldou tdo diversas e tio
profundamente distantes. Por isso, ao recordar lsménia no aléem, Antigona s6
pode interrogar-se sem encontrar resposta para a sua perplexidade: ‘Que senti
por lsménia? Tu lembras-te de Isménia? (p. 48).

Também Euridice implora para Antigona o perdéio real, mas por simpatia,
decerto por um vago sentimento de responsabilidade pelo produto falhado do
seu carinho quase maternal. Procura elevar os motivos de Antigona, a piedade e
a coragem que a levaram a sacrificar-se pela memoria do irmdo, a nogio de
dever a que nio quis eximir-se, embora incorresse em desvario. Nessa rebeldia,
percebe Euridice uma contestagio retardada de crianga que nio teve, em tempo
proprio, oportunidade de fazer valer uma natural teimosia: ‘Ela nfio conheceua
infancia descuidada. Isto foi de algum modo a sua brincadeira’ (p. 49).

O criado, que talvez ecoe uma opinido popular e certamente masculina,
vé no acto de Antigona apenas o resultado de uma ordem politicamente errada.
Se Creonte ndo pretendesse impor-se pela letra da lei, talvez a contestagio nio
tivesse surgido, por nfo ser previsivel o interesse de ninguém pelo destino do
cadaver de um traidor. Em sintonia total com esta perspectiva, o rei reconhece
mesmo que a ordem teve uma finalidade demagdgica, a de manifestar a adesio
da vontade popular a4 do seu chefe; apenas, como todos os golpes politicos,
comportava riscos imprevisiveis que a perspicacia real nio soube prevenir. O
que poderd querer Antigona com a sua oposi¢io? Mostrar-The 6dio? Ofendé-lo?
Ou nilo serd a sua atitude simples histeria de um espirito inseguro, a precisar de
*sofrer exorcismos e algumas chicotadas para expulsar os demonios que o
habitam?" (p. 48). Seja como for, a verdade & que razdes de familia e de
imponderagiio feminina se misturaram com interesses politicos para agravarem
a situagio: ‘Pois ndo entendes que por ser minha sobrinha ainda mais as coisas
se complicam? Seria ja dificil perdoar a um estranho quando o mais importante
neste grave momento & fazer prova de uma autoridade inflexivel!” (p. 49).

Por fim a propria Antigona parece em dificuldade para se justificar. Sio
mais ambiguas do que quaisquer ouiras as suas palavras. O seu acto nio passou
‘de qualquer coisa que tinha de ser feita’ (p. 47); como outrora por seu pai,
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Edipo, um vago sentimento de piedade pelo irmfo, a que ndo ¢ estranha uma
tremenda repugnéncia fisica, a motivou: *Assim agora me chamou o corpo ja
verde ¢ malcheiroso de Polinices. Um pobre corpo de homem que grita pela
cova, que grita pela terra para se desfazer’ (p. 47). A solidariedade tardia de
Euridice aborrece-a, talvez por lhe saber a uma reparacio inoportuna e inatil;
‘Wio te esforces por me compreender nem por diminuir a minha falta, O afecto
e a termura que me tens dedicado s6 me incomodam’ (p. 49). Habituada a soliddo
e & frieza, a jovem recusa uma intromissdo de sentimento que ndo s¢ ajusta
agora 4 sua experiéncia e tem o sabor da hipocrisia e do remorso. Do Hades, a
sombra de Antigona nfio renega esta reaccio contra a solidariedade familiar:
*Penso mais em Euridice, Irritava-me com as suas maneiras maternais® (p. 49).
Por fim, ao recusar a hesitagdo de Creonte, incapaz de condenar, apesar de
tudo, alguém do seu sangue, Antigona parece completar o retrato de si propria;
niio muito segura das suas convicgdes, mas apesar de tudo sensivel ao prazer da
soliddo e do perigo, a que a vida, sem interrupgdes, a habituou. E assim que a
Ama interpreta o desfecho desta ponderago: “Ai estd Antigona como sempre
quis estar. 50 e ameagada, num campo de batalha’ (p. 50).

Avaliadas as razdes multiplas que justificam o choque entre Creonte,
rei, homem e familiar, @ Antigona, jovem solitaria, ferida, revoltada, sensivel,
apesar de tudo, 4 voz do sangue, todos procuram para o conflito uma solugio™.
Em nome de qué se podera abalar a vontade de Antigona? De uma harmonia
neutra que agrada ao espirito fraco de Isménia? Do desejo de salvar da extingdo
total uma familia quase destruida? Em paga do amor de Euridice, mais mie do
que a propria mie? Apenas a Ama, como sempre na representagio do destino,
se opde ao coro de vozes que apelam 4 salvagiio: *O caminho de volta apagou-
se debaixo dos seus pés’ (p. 52). Sobre ela Antigona ergue a voz, para ndo
deixar ao destino apenas a solugdo da sua existéncia. Numa afirmacfo de vontade
propria, que lhe preserva alguma grandeza ou veromisilhanga psicolégica, a
jovem reivindica: *Que pensais vos de mim? Téo fraca serei eu nas minhas

¥ Em Sdfocles a ideia de salvar Antigona & equacionada face a sinais manifestos do
desagrado dos deuses. Entre 0z homens, a ideia de que o conflito nfio & pessoal, mas de principios,
de interesses ou de autoridade, exclui a possibilidade de se avaliar a questiio em relagdo & vitima em
s1; Creonte nada tem pessoalmente contra Antigona, mas conira tudo quanto de insubmissiio ou de
revolta o seu acto significa. A perspectiva pessoal que Hélia Correia acentua coloca o problema da
galvagiio num plano inteiramente humano ¢ individual. A ponderagiio que a situaglo sugere convém
a um debate de familia.
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decisdes?’ (p. 52). Mas a Euridice nfio escapa a firmeza dessa forga aniquiladora
que em todo o tempo condicionou a existéncia de uma alma: ‘Es obra dela,
Antigona. Usou-te e vai-te perder. Como, porqué ¢ para qué, ndo sei’ (p. 52). A
propria vitima o reconhece do além: *Seguiste-me na morte para teres a certeza
de que eu niio recuava’ (p. 53). Vigilante, sedutora como um canto de sereia, &
ela quem cala os temores de Antigona e a forga 4 opgio pela morte. Ao medo,
junta-se a volipia do contacto com um mundo desconhecido, que se parece
com o temor da virgem perante a iminéncia das mipcias, ou mesmo com a
atrac¢do das bacantes pelo deus risonho e feio que as endoidece: *Um susto, um
terror panico, uma luz deslumbrante que déi, antes que venha a perda da
consciéncia’ (p. 54). ‘Isso é morrer’ (p. 54) - grita a Ama, ou viver, contrapde a
experiéncia biquica de Euridice. Outra é a sugestio masculina para salvaciio de
Antigona, que a voz de Hémon propde. O jogo de sentimentos ou o apelo a
emotividade estd dela ausente, importa manter as aparéncias de forga e ordem.
Menhuma das partes é chamada a abdicar, ambas manterdo um exterior de
persisténcia; apenas nos bastidores tudo se arranjard para que a vitima seja salva,
Megociado em comum o golpe, a perpetrar por um terceiro interveniente,
ninguém saird malferido ou desprestigiado desta solugéo.

Somente para Antigona ndo ha salvagdo, essa ja ndo depende da vontade
dos que a cercam mas da sua personalidade. Para aquela criatura que a vida fez
diferente e desadaptada ndo ha lugar neste mundo, a propria excepelio a condena:
‘Ja nenhum homem a satisfaria’ - reconhece a Ama. E, em sintonia, Antigona
confirma: *J4 nenhum homem. E nenhuma casa. E nenhuma ninhada de filhos
para criar. Dias depois de dias, dias sempre. Até envelhecer. Com a ternura e os
ressentimentos a flutuar sem destino dentro do coragdo. Com as entranhas
ardendo cada vez mais sozinhas’ (p. 56). Mas se o nomos nfio quadra com os
seus anseios, a verdade ¢ que a propria physis feminina de Antigona ¢ diversa
do padrio de que Euridice, a voz da experiéncia, dd o paradigma. Nem na fuga
que Dioniso patrocina vé a jovem amada de Hémon uma promessa de equilibrio
ou de compensagdo: ‘Nio terei de fugir para as clareiras e espojar-me no chio
para gozar longe de ti. Como ela goza longe de Creonte’ (p. 56). Despida de
todo o trago humano, inspirado em motivos masculinos ou femininos, o que
resta de Antigona é o monstro, irreconhecivel para os homens e portanto
condenado 4 destruigdo. Todas as vozes se erguem undnimes na condenagdo:
“Tinha tudo trocado na cabega’; *Vigiava de noite, dormia de dia’;*Néo respeitava
nada’ (p. 57). Até a vitima se interroga em dorida conclusdo: *Eu ndo conseguiﬁa
viver com eles, suportar aquela paz ...7" (p. 57).

a7
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Ja diluida na sombra do além, para sempre perdida para os vivos ela que
ndo pdde viver, um iltimo pensamento de Antigona vai para a cadelita - *Ainda
me lembro dela. Da minha cadelita ..., (p. 57) - como uma vaga promessa de
normalidade ¢ humanismo que o destino - essa Ama cruel - matou & partida. .
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