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PRIMEIRO ACTO

CENARIO: — Solar antigo, construido sobre monte ci-
meiro, em quinta isolada e meio selvagem.

Quarto de cama. Estdo em cena Amélia, Guilherminea
e Sibila.

CENA I

AMELIA

(Que se levanta do grande leito dosselado.) Estou tio
cansada, tdo... Ai, a minha cabeca!... Nao dormi nada...
nada...

GUILHERMINA

(Que ajuda Amélia.) Nem eu, menina. Nem a Sibila.
(Amélia deiva-se cair sobre o leito, em genuflexdo de aban-
dono.) Va... upa!l... (Veste-lhe um penteador.) Daqui a
pouco estdo ai as visitas...

AMELIA

(Infantil.) Nao!! Nao posso ver ninguém!... Déi-me o
estomago... doi-me tudo, Guilhermina... Quero voltar pra
Lisboa. Hoje, ja!...

(GUILHERMINA















ANUNCIACAOQ

GUILHERMINA
(Acariciando os cabelos de Amélia.) Nao é verdade,
menina. ..
AMELIA

E ele nio deixava! o pai nunca consentiria em sepa-
rar-se dela!... Tu sabes bem que eu nio podia, legalmente,
exigir-lha...

GUILHERMINA

O que 14 vai, la vai...

AMELIA
(Grave, soturne.) A Sibila ndo gosta de mim, Gui-
lhermina.
GUILHERMINA

(Doce, firme.) Gosta.

AMELIA
Como ela cresceu!... Tenho medo. E agora... a morte
do pai... Eles davam-se bem...
GUILHERMINA

Aquilo era uma verdadeira paixdo: nunca tal vil Vi-
viam sempre os dois, juntos o dia inteiro...
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PRIMEIRO ACTO, CENA ]|

AMELIA
(A sofrer, impaciente.) Sei, ji sei isso tudo! Ele... foi
ele que a ensinou a odiar-me!! E a Sibila é minha filha!!!
GUILHERMINA

Nunca falavam em si, menina.

AMELIA

K tu? tu também ndo? Era como se eu nio existisse,
como Se... estivesse morta?! Eu, a vergonha... a nédoa da
familia! Pois olha que, se quisesse, também lhe podia con-
tar muitas coigas do pai... e bem edificantes!...

GUILHERMINA

Por amor de Deus, menina: lembre-se gur v senhor
doutor Rodolfo morreu hé dois dias, que ainda...!

AMELIA

(Contraindo-se.) Doi-me tanto o estémago!... Nio
posso aguentar isto mais tempo... estou doente, dcente!...
(Séfrega:) Queria... precisava daquele remédic'!

GUILHERMINA
Manda-se chamar o médico, a cidade...!?

AMELIA

Nao, nunca mais cia chegava! Eu quero voltar pra Lis-
bna, eu
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ANUNCIACAOQ

Que fazes ai, Sibila? Hscondida, sempre a espiar... Quem
te autorizou a entrares neste quarto, assim...?
SIBILA

(Calma.) Dormia. Acordei mesmo agora,

GUILHERMINA

Nio tinha dado por ti, filha...

AMELIA

(Que se levanta, em movimentos arritmicos.) E nao
me avisaram: nem uma carta, nada...! Cancro!! Era a tua
obrigacédo, Sibila: devias ter-me prevenido! Parece-me que,
apesar de tudo...!

SIBILA

O pai proibiu-me.

AMELIA

Sai dai, rapariga: continuas escondida?! Sai dai, quero
ver-te... irritas-me! (Deixa-se cair sobre a cama:) Ai, doi-
-me o corpo todo... estou mal, mall... Nao ouves, Sibila?
Anda ca!l!?

SIBILA

Nédo posso: tenho as pernas dormentes.
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PRIMEIRO ACTO, CENA 1

AMELIA

Oh, pobre Rodolfo!... E nio o vigiavam, ndo...?! Vocés
gio responsaveis por... por aquilo que aconteceu: deixa-
ram-no morrer queimado! miserdvel e abandonado, naquela
cabana... i assim... tdo doente! Nao tém desculpa: sio as
causadoras daquele horroroso acidente!!. ..

SIBILA

Nao foi acidente.

AMELIA

(Levantando-se.) Nao foi...?! Entdo aquele foge que
se pegou 4 cabana... que matou o teu pobre pai...!? Ai,
cada vez que penso que ele estava la sdzinho, naquela
aflicao...!

SIBILA

Nie, senhora: nao foi acidente.

AMELIA

(Interrogando Guilhermina.) Entao que foi..,?!

GUILHERMINA

E como a Sibila diz...

AMELIA

Quero saber! Aquele fogo... quem...?!
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ANUNCIACAO

SIBILA
(Que aparece: de pé, vestida com calgas, encostada ao
espaldar da cadeira.) Eu, Fui eu que deitei fogo & cabana.
AMELIA

( Espanto e horror.) Tu?!

GUILHERMINA
F'oi ela.
AMELIA
Sibila?!!...
SIBILA

O pai ja... ndo estava vivo, quando eu lancei o fogo.

GUILHERMINA

Matou-se...
SIBILA

(Feroz.) Com um tiro aqui, no coracio.

AMELIA

(Para Guilhermina.) & verdade?!...

GUILHERMINA

Foi assim,
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PRIMEIRO ACTO, CENA |

AMELIA
Sio doidas?... Vocés metem-me medo...! Jesus, o que
dird essa gente?!...
SIBILA
(Troga.) Ninguém sabe: sé eu, tu e a Guilhermina.
Ninguém,
AMELIA

(Que volta a cair sobre a cama.) Mas porque... porque
fizeste tu isso, desgracada?!

SIBILA
Porque ele me pediu.

AMELIA
Quem? o... teu pai?!...

SIBILA

Combinadmos tudo antes, mie.

AMELIA

Mentes!

SIBILA

(Durq.) Nuneca menti, mae.
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ANUNCIAGAO

AMELIA

Tu és um monstro... uma selvagem!

SIBILA
(Que se senta no bordo da janela.) Um monstro? Que
é que isso quer dizer?!...
AMELIA

Mas tu ndo vés, ndo percebes o que ha de... mons-
truoso, de horrivel, nisso que fizeste?!...

(Guilhermina sai silenciosamente.)
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CENA II

SIBILA

Porqué?! Foi o pai que me pediu.

AMELIA

E tu...?! Tu és uma anormal, Sibila,

SIBILA

Nio entendo, mie.
' AMELIA

Quero ir-me embora daqui... ja!...

SIBILA

(Irénica.) Tens medo, mae?

AMELIA

Tenho. Fazes-me pavor, Sibila!

SIBILA

O pai também te causava isso mesmo, mae.

AMELIA

(Ciime.) Disse-to ele?
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ANUNCIACAO

SIBILA
(Gelada.) Nunca me falava de ti.

AMELIA
Nao valia a pena: eu estava morta. De gque falavam
entdo?
SIBILA

(Terna.) De nés dois.

AMELIA

Vé-se o resultado: educou-te bem! Era um louco,
aquele homem!...

SIBILA

(Selvagem.) Nao digas mal do pai. Era maravilhoso!
E novo, e belo e forte...! Tu nunca o conheceste. Andava-
mos juntos o dia inteiro: comiamos juntos, trabalhavamos
juntos, dormiamos juntos...

AMELIA

Mas néo na noite do fogo!...

SIBILA

Nessa noite, ndo: o pai isolou-se pra morrer.
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PRIMEIRO ACTO, CENA I1

AMELIA
E tu sakias?!...

SIBILA
Tudo.

AMELIA
E... deixaste?!

SIBILA
Fez bem.

AMELIA
Bem?!!

SIBILA

( Desencadeada, como que rugindo em volta de Amélia.)
Fez bem!! Fui en quem preparou tudo: eu quem limpou o
revolver, quem afastou os criados, quem ateou o fogo,
quem... (solugo) lancou as cinzas ao vento, ali, do alto da
Pedra Negra!...
AMELIA

Cala-te, podem ouvir!...

SIBILA

O pai estava doente: tinha a morte dentro dele, a mi-
nar-lhe as entranhas. Era melhor vé-lo rastejar no chio,
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