BERNARDO SANTARENO

)

LE VOEUX
AN I HH K HH

(A Promessa)

Piéce en trois actes

Iraduction
de

Eduardo Jacques
et

Frangoise Filipe

e

~=ou Nacional do Tam
s < leatr

BIBLIOTECA

SRR




PERSONNAGES

MARIA DO MAR (1) 23 ans
JOSE 26 ans
ANTONIO 25 ans
JESUS 15 ans
SALVADOR 72 ans
ROSA 55 ans
lére VIEILLE 60 ans
2ene VIEILLE 62 ans
3g¢ne VIEILLE 65 ans
LE CURE 68 ans

VES HOMMES -~ DES FEMMES
UN SERGENT
DES GENDARMES
PEUPLE

(1) MARIA DO MAR: Marie de La Mer, trad. litt.. L1 est d'usage au
Portugal de compléter parfois le prénom de Marie par des secgonds
noms, tels que Marie de la Paix, des Remédes, du Ciel, de Fdtima,
etc.. Profitant de cette caracteristique, l'auteur a souligné le
conditionnement gqu'a la mer sur la protagoniste en choisissant

ce prénom poétique et intraduisible - N. des T.



ACTE PREMIER

Cuisine, chez Salvador, Large foyer, bas, praticable., Ambience =~
synthése des habitudes et des croyances des pécheurs portugais: pas
celles d'une région précise (Nazaré ou Pévoa do Varzim, par exemple),
mais celles de toute la c8te, d'une fagon générale., C'est 1l'aube,

On entend le bruit de la mer, trés violent, et le vent qui souffle

en rafale, Au lever du rideau, Salvador, seul en scéne, accroupi sur

le foyer, rallume le feu & i'aide d'une nouvelle bfiche et en soufflant.

Demi-obscurité pour le reste de la piéce.

Scéne premiére

MARIA -~ (Elle entre, venant de la chambre gu'elle partage avec José:
encore dépeignée, ses longs cheveux tombant dans le dos, elle
tient une lampe & huile & la hauteur du visage., Pieds nus, ju-

pe noire trés ample, blouse rouge).
Bonjour, péere!

SALVADOR = (Il bourre sa pipe. il porte .un chandail de grosse laine
noire) Bonjour, ma fille!

MARIA - (Accrochant la lampe & la colomne du foxer) Quel maundit temps!...

(Agressive) Vous avez dormi 1a?!

SALVADOR =~ Je me suis levé avant quatre heures: je ne pouvais plus

supporter le froid...

MARIA - (En se peignant) Le pire, c'est le bois... Heh! Quel frileux!

Méme au lit vous avez froid...

SALVADOR - (Il fixe le feu) J'ai vieill#, ma petite...




MARIA - (Raillerie crispée) C'est pas l'dge, pére: ga... ¢a vient
du sang!

SALVADOR -~ Je suis vieux... et seul,

MARIA - (Elle s'arrfte soudain et lance le peigne sur une tabile)

Mieux vaut seul, que mal accompagné!

SALVADOR - (Un silence; il fixe Maria) Explique - toi, marial...

MARIA - (Rudement, en attachant sa jupe) Ach!!! Voild!... Quel sale

temps!aeee

SALVADOR - Veux-tu dire que ma Rosdria - Dieu ail son &me - n'était

pas une bonne femme?...

MARIA - (Elle chantonne) Tra-la-la-la... .On dirait viament que ga

ne va pas, pere! Vous trouvez de mauvaises intentions a

tout ce que je dis!..e.

SALVADOR - Comme tu as changé, Maria (silence) Comme tu &s dure avec
moi... Tu as raison: peut-€tre ne suis-je plus gquhn

fardeau...

MARIA - (Elle prépare le petit-déjeuner) Vous &tes chez-vous, pére...

(Impétueusement) chez-vous, chez vos fils José et Jesus! Ici,

1'étrangere c'est moi... (Elle frappe sa poitrine de ses deux

mains) Moi, moi 1l'étrangére! Rassurrez-vous, pére: vous &tes

chez-vous, aupreés des vdtres... Non, vous €tes un fardeau pour

personne!

SALVADOR - Mais le pain que je mange, c'est toi qui le gagnes! Je

n'ai plus mes bras... je n'ai plus mes jambes,.. (I1 _montre

une paire de béquillies) Ah, Maria, c'est bien triste, gal...

MARIA - (Elle travaille toujours) Le pain que vous mangez, c'est

votre fils José qui le gagne: c'est lui...



SALVADOR - Lui ou toi, quelle importance? 1l n'est pas ton homme?!

MARIA - (En _battant la table de la cafetiére, Trés nerveuse) Mon

homme?! (Rire frénétique) Vous me faites rire! (Elle chante)

Tra=la=la=ra... Mon homme!

SALVADOR - (Etonné) Tu es folle, ma fille? Que diable as-tu?

MARIA - (Angoissée, en pleurant presgue) Quel maudit temps! (Elle

va ouvrir la fen€tre: on voit la clarté de l'extérieur, on

entend la mer et le vent plus forts) Ah, la mer! Ah, fille

de chien! Que le démon t'avale, maudite! (Elle ferme la fené-

tre violemmegg) Et ¢a dure depuis cing jours!... (Soudain,

en tournant autour de soi méme) J'en =i marre, vous comprenez?

J'en 2i marre! iLa mer, la mer, la mer... Le monde, c'est pas

rien que la mer!

SALVADOR - Pour mous il 1l'est, Maria do Mar; "de la mer"..., jusqu'a

tou nom-méme, tu lui appartiens!

MARIA - Oui, pére: Dieu n'a marquée des ma naissance! Marquée, pére,
marquée depuis ce jour! (Changement rapide) Mais alors, votre

fils ne va pas se lever aujourd'hui? (A _la porte de la cham-

bre, agacée) José!... Eh, José!... Il est tard: allons,

leve=toil

SALVADOR - Laisse-le, ma fille, laisse-le dormir: c'est pas aujourd!
'hui qu'il pourra partir en mer, reut-8tre demain,..
Peut-€ire le temps changera-t-il aujourd'hui, pendant la

journée...

MARIA - Ga alors, mon pére! Croyez-vous que g¢a le préoccupe & lui,

de ne pas aller en mer? Il s'en fiche, de la mer.

SALVADOR = Il s'en fiche?! Un pécheur, peut-il s'en ficher?! Vraiment

tu dis des choseSeee







quant & José, le fumier aurait beau lui arriver jusqu'au
nez il ne s'en rendrait pas compte!... Des hommes, des
hommes, des hommes! Iei, il n'y a que des hommes. (Elle

balaye le plancher; s'arréte soudain; ensuite, d'une mine

railleuse) Les hommes?! Ah! gqu'ils sont charmants! (Elle

chantonne) Tra-la-la=ra...

SALVADOR = Ah, Maria! Moi, bien souvent, j'arrive & croire que tu

me hais!
MARIA - (Crispée) Et pourquei? rourquoi est-ce que je vous hairais?
SALVADOR - Que je le sache, je ne t'ai jamais fait de mal,..
MARIA - (Dans un eri) Mais oui!

SALVADOR - Moi?! (Un temps, Ensuite, tristement) Ah, je suis...

c'est a cause du voeux, n'est-ce pas?

MARIA - (Elle se répend tout & coup) Tiens, quelle folie! Vous me

faites dire des bétises, pére: quelle est votre faute dans

cette affaire-13? (Un entend le vent plus fort) Ah, quel

maudit temps!...

SALVADUR - (Aprés un silence) Va parler au curé, Maria; des voeux

comme ga, faut pas les faire. Mais gjun pauvre mortel les
fait dans un moment d'afflietion, il doit les changer.

Va parler au curé, marial Fais ce que je te dis, ma fille...
Tu verras, aprés... tout changera pour toi. Toi, lui, vous

n'étes pas saints.

MARIA - (Mépris et rage) Mais oui., Lui, il 1l'est. Votre fils veut

étre un saint!
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Scéne deuxiéme

JUSE - (Qui a_entendu lia derniére phrase de maria: ii vient pieds

nus et porte un chandail de pécheur, en iaine blanche, trés
grosse) Bonjour, péere!

SALVADUR - Bonjour.

JOSE - (L1l regarde ia pendule) C'est L'heure...
MARIA - Tu veux ton petit-déjeuner?

JUSE - Aprés la messe: je veux communier.

MARIA = (Ironique, vers Saivador) Vous entendez?

JusSE - (Caime et rudement) "Vous entendez" quoi, Maria?

MARIA - Cela nous regarde, & nous deuX...

JOoSE - (Contreint) Qu'est-ce qui vous regardeZ?...

SALVADOR = Elle veut dire que tu exagéres, José... que tu ne devrais
pas prendre au sérieux le voeux, comme Gl... €t Ques..
et quesse

MARIA - (¥ioiente) Taisez-vous, peére! Ga, je m'en fous...

SALVADUR = Pourquoi ne vas-tu pas parler au curé, José? il te changera

le voeux... tu verras!...
JUSE - Non, pére. J'ai promis: je tiendrai.
SALVADUR = (Il montre maria) Et alors... elle?,..

JuSE - Elie 1'a fait, elie aussi. Et elle tiendra.




SALVADOR - rourquoi, pomrquoi faire un tel voeux?! ii aurait mieux
valu que la mer m'ailt avalé, cette horrible nuit. Ca
aurait mieux valu, beaucoup mieux, José! Je ne sers &

plus rien du tout, moi...

JUSE - (Vers maria) T'es contente? T'aimes ga hein?...

MARIA - (Railleuse; toujours nerveuse) "Sauve-les, Sainte Vierge,
sauve-les! Si tu les sauves, ici, & genoux, nous te jurons

que, comme toi et S. Joseph, en chasteté nous resterons

mari et femme!" (Changement: dure; froide ironie) C'est ca,

n'est-ce pas? Je ne l'ai pas encore oublié, José... Et vous,
mon pére, vous &tes arrivé vivant. personne, 13, sur la plage,

n'a pu se retenir; "mMiracle! miracle!",

SALVADOR = Et toi? Tu ne le crois pas? Quoi donc sinon un miracle?
Jamais, jamais de ma vie, je n'avais vu une temp&te
pareille... Depuis soixante ansén mer! Queile nuit horrible!
Anténio, José Rocha... tous ont péri: Ce n'est donc pas un
miracle? mon bateau, ii était le plus petit, le plus vieuxi..
et tous les hommes, 1& dedans, se sont sauvés... mon bateau
est arrivé le premier! Oui, c'est un miracle, Maria, c'est
un miracie. Je ne veux méme pas m'en souvenir. mes jambes,

mes pauvres jambesS...
JUSE - uvui, pére, j'y crois aussi. g¢a a étf un miracle...

wARIA - (De plus un plus irritée) mais pourquoi pas, José? Regarde,

regarde-moi, c'est un grand miracle, sans dout... 1L ne faut

méme pas en discuter... tout est bien... tres bien. nodgﬁg%mmes
mariés, ¢a Fait déja plus d'une annés, et nous avons rigoureu-
sement tenu notre voeux, Rigoureusement... N'est-ce pas, José?

(ELle rit trés fort. on dirait du métal rayé) Et je mourrai

toute pure, aussi pure qu'au moment ou ma mére m'a accouchée!...

JUSE - Tais-toi, femme: tu devrais avoir honte!




