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[…] 

3 cenas: sala de espera de uma gare nua e vazia (prólogo); cena múltipla, dividida em 

quatro planos dos quais três com «décor» fixo e o quarto variável (1.ª e 2.ª partes); um 

túnel sombrio (epílogo). 

 

No prólogo, um grupo de homens e mulheres, vestidos de cinzento, um número 

afixado no peito, aguardam entre a angústia e a fascinação, a partida do comboio que 

os conduzirá à vida. Dois deles, um homem e uma mulher cruzam-se, sentem-se 

atraídos um para o outro e juram encontrar-se quando chegarem ao mundo. Nas duas 

partes intermédias, duas acções paralelas mostram-nos a existência desse homem e 

dessa mulher: ele, Afonso, escritor falhado, jornalista desiludido, vive em extrema 

dificuldade económica agravada, pela repressão que a censura exerce sobre a sua 

actividade jornalística; enquanto ela, Luciana, casada com um médico célebre e 

político influente, vive desencantadamente uma existência sem problemas. As 

desigualdades sociais e económicas separam estes dois seres que sentem 

obscuramente a necessidade um do outro. As circunstâncias de um escândalo político 

em que o marido dela está envolvido e que o jornalista pretende denunciar, no que é 

impedido pela censura, parecem aproximá-los. Mas o jornalista é mandado para fora 

do país em missão de serviço; ela resolve abandonar o marido; cruzam-se na 

aerogare, partem no mesmo avião, que explode ao levantar voo, morrendo ambos. No 

epílogo voltam a encontrar-se. Mas agora é tarde demais; era no mundo que eles 

poderiam ter sido felizes, e tê-lo-iam sido se outras fossem as condições sociais. A 

memória do passado começa a desvanecer-se. E o túnel da morte absorve-os – para 

sempre. 
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