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Capítulo
dos desabafos

0 quc posso dizcr s<lbrc

a cscrita drnmítica contcmpo-
rânca crn fbrtugol, tetn â vcr
sohrctud<l com a minlta
oxpcriênciir tx) 'fciltro dir Oa-
ragcnr. li uttt lucl.tt, tluc cxis-
lcnr üutorcs c1uc, dc fornrit
rnais ou nrenos rcgular, prtt-
tluzcnr obnrs clrantítticns cu.itr

divulglçíio ó tluasc nultr, ó a

que ainda rnttis ritratncntc te-
ntos ttccsso na srta Ínrma am-
biciortatla, ou scjrt, niI ccna,
Não cxislc it tradiv^ão de es-

crcvcr e rcprescnlflr o tcâtro
escrito. Os exernplos csporii-
dic«rs cluc riurgcln são mal
lcornpanhackts, mal-amados,
scnr tcrenl o hcncÍício crítico
irdccluado ao amadurecitncnt<r
dos dramaturgtls e Íitz.cdorcs
dit cena; sem tctnPo. scm
oportuni<Jadc c sem consclho.
Dil'icilmcntc pode dcscnvol-
ver-se uma cscrita tcatral se

niio i'ôi represcntada, traba-
lhatla pelas oütrÀs cscritas do

teatro, pela esc.rila dus acto-
res' dos encenaclorcs' dos ce-
nógrafos, dos produtores, ciüS

actores, e tcslada pelos públi-
cos.

Capítulo
empolgado

A cultura oncontÍa a sua
razão de ser, â sua idcnticla-
de. progrcssivanrentc. O tcit-

Capítulo
do Teatro
da Garagem

Desde o começo da mi-
nha carreira, quc senti a ne-
cessidadc dc um colectivo
cuja dinâmica pudesse favo-
receÍ a gestação de um teatro
não apenas enquanto e§Paço

físico de encontro entre cria-
dores c público mas também

cnquanto fórum veiculador de

ideias, de sentimcntos, de
pulsões, numa dinâmica quc
favorccesse a reflexão sobre

o tempo c o lugar das Pesso-
as cnvolvidas; num ccrto sen'
tido entendi teatro como a

matéria privilegiada de en-
contro entrc Pessoas com
múltiplas actividadcs, disci-
plinas, credos, com fbrma-

ção espccífica noutras artes.

O teatro seria o Polarizador
desse debate que em últirna
instância sedi-mentaria um

conhecimento abrangente,
possibilitaria luz e reserva
moral para Futuros desafios
noutros teatros, noutras cir-
cunstâncias. Cada Peça, o tex-

to, a palavra, surgia como
cristalização desses Pensa-
mentos emergentes e das sen-

sibilidades envolvidas no
processo: de tacto, não me

considero um escritor no scn-

-"tido oficinal e solitário que a

poiül'Ía imPlica; cscrevo com

.,* ortro§ vi-r imP.'§ctsao Çue

resulta de s5h1 iom os dü-
tros, nes§a solidão que deriva

dos compromissos; escrevíi a§

palavras ditas, pensadas, ex-
perimentadas, lambidas. Sin-
to o teatÍo como um
sinó-nimo da vida desorgani-
zada e orgânica, não §istemá-
tica, da vida dos segredos, da
sublimação do banal; a Partir
do teatro podemos compreen-
der que compreendemos Por-
que somos obrigados a isso,
sob pena de nos tornarmo§
mesquinhos ou fúteis: revisito
o teatro com este§ ideais va-
gamcnte platónicos, fazendo
do teatro as sombras de in-
quietaçõcs e desejos, fazendo
do teatro uma luz sôdi6iíd"ô"
envolven-te. Com os outros,
os cornungantes da fé perdi-
da, com os companheiros de
aventura, tem sido possÍvel
estabelecer algumas directri'
zes, apontar alguns focos, em
resumo aprofundar um pro-
jccto. Neste projecto, a que

chamámos Teatro da Cara-
gem. a escrita surgiu quase
por acidente, na ânsia de
recolher, de fixar as in'
formações resultantcs dos irn-
provisos em que juve-
nilmente procurávamos o
encadeamento de uma verda-
de; a escrita ia-se esboçando,
no eslilo, na forma e nos
conteúdos. O director de ae'
tores e o encenador. socor-
riam-se desses textos breves,
incipientes, alusivos,, com â41

corâs e Íaróis para a sua na-
vegação. E pouco a Pouco, a

palavra tbi ganhando po-dori

importância cada vez maig,
dccisiva na estruturação do§

,or;;3 imPulsos' APercebia-

-mo-nos entao ,li que tínha':
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Comunicação em nove capítulos

tro é uma cultura de frutos
efémeros; a escrita do drama-
turgo uma árvore possível.
Ern Portugal continua a privi-
lcgiar-se um tcatro de tacha-
da, um tcatro preten§amente
cficaz de acordo com objec-
tivos cssencialmente mercan-
tis ou cnl'eudados a uma
lógica dc podcr que produz
vícios c híbit<ls cristaliz.ados
sob a auréola do prestígio, da
coisa civiliz.ada c europcia in-
tegrada nos grandcs c Pcque-
nos circuitos da regência
ociclental. N?[o tcnho nada
c()ntra, sou con§umidor de

alguns desses Produtos vaga-

mcnte analgésicos, mas nio
chcga. Penso que é muito Íá-
cil enganarnlo-nos corn â

retílrica da simPlici<1adc
logÍstica, das cstalísticas' dos

supcrírvits, da proPaganda, da

cl'icácia do brilho; é muito
l'ácil enganarmo-nos com a

sensaçíxr <Jc tcrmos accrtado
em chcio. Não é assim tão

simples nem «lcsejávcl que o
seja, penso que qualquer
cultura precisa de unt esPaço

de respiração, de um territó-
rio de incertezas ondc Possa

deÍinir o seu lugar; qualquer

çultura pressuPõe a singulari-

dadc dos seus entes' a

espcciÍicio',lde do seu desen-

,Lirirr."a. o .rI:aso quc lhe

pi.togio os contornô';§..-.:: 9o
icitoique lhe rematam ô:s'9-
blime, e a a«lomam de beleza

e verdacle e cujos benefícios
tcmos de morecer, Porque
ncnt a verdadc ncm a belcza
sío fáccis. baratas, imcadia-
tárÍi, ou Permânente§.
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mos alSo Para dizer. que
nesse acto incontornár'el
da existêncir, uma Pocsi:r
se esboçava. teatral no scu

âcontecer conllituoso. llloso-
tante no seu logos rmPreciso,
metafórica na sua abran-
gência.

Capítulo sobre
o que dizemos

Dizíamos, implicados até

à ponta dos cabelos. muito
concentrados na mensâgem,
num delito de implicaçoes
graciosas, nessa doença de
desamparos, em que falando
do mundo, este nos esueita-
va nos braços a ponto de
ficarmos tatuados nele, repe-
tidos, ditos. Havia então uma
espirtitualidade, uma fé, e
uma ceÍta manha, capaz de
nos retirar ilesos deste jogo
perigoso, que ínevitavelmen-
te únhamos de jogar, se qui-
séssemos aceder a outras
razões mais reveladoras que
não as da rotina inócua. Iro-
niramente'estabelecíamos as
nossas próprias rotinas, as
nossas convenções e daí
ext.raimos talvez o maior
ensinamento de arte: a do
não acomodamento, o da in-
quietação e desestabilizaçãol
do teatro enquanto contra-po-
der, até contra nós mesmos;
nesses lance de ironia que
percorríamos degrau a degrau
na escada pouco cómoda do
discurso, nesse sobe-e-desce
desconcerhnte, íamos retiran-
do algumas conclusões e al-
guma placidez.

Capítulo
sobre os hábitos

A maior parte das peças
que surgiram, surgiram sem-
pre de apostas. de desalios
postos por acaso, ao saber de
intempéries filosót'icas. Eram
desafios robustos. Irreveren-
tes, procurávamos ombrear
com os grandes, testa{.â--uosí
sa força p_gguertúndo-a em

-*4''

desafios imaginários capazcs

de mititlcar a irreversibilida-
cle dc quc tínhamos mcdo;
encetávamos uma hcroicidade
que tinha a ver com valores

Íomanescos, caros a uma
mentalidade generosa, inocen-
te. triste e sobretudo des-

lazada de regu lamentos
opressores, ou de uma qual-
quer dialéctica objectiva, e

suficientemente íorte Para
que a pudéssemos seguir.
A solidão tinha a ver com
essa consciência de que o
grupo nuncâ poderia escamo-
tear o imperativo de cada um
de nós delinir as motivaçôes
da sua fé.

Capítulo
sobre a geração

A minha escrita reflecte
uma perspectiva da vivência
de uma geração; o Teatro da
Caragem, tem sido o baláo
de ensaio onde as vivências
de um grupo de pessoas e o
seu empenhamento na pro-
cura de delicadeza e de
realizações outras que desco-
nheço, acompanharam e
determinaram em grande me-
dida a sedimentâção de
um modo de fazer teatro.
A palavra, como o uivo do
lobo. que descreve o arco in-
visível que nos protege de
respostas perigosas.

A nossa existência é cur-
tâ, as peÇas não são muitas,
foram as necessárias. Em
cada uma delas identificámos
aspectos peculiares, que tran-
sitam de peça para peça, e
cuja mensagem a pouco e
pouco se vai esbatendo não
queremos de maneira nenhu-
ma dizer tudo, quercmos ir
dizendo, sugerindo, com a
pressa que acompanha as
causas do coração; devagar
quando é prazer, pressa quan-
do é desejo. Sugerindo o
quê. perguntam? A fascina-
ção que o nosso mundo
por ter, na medida em que
contribuir para melhorar o
mundo dos outros. Assim,

_-gJ,osahdo a vida no préstimo
escasso das causas sem efeí-
to imediato.

Capítulo sobre
as boas intenções
ou anticaPítulo

Julgo que a criação artís-
tica não tem obrigatoriamen-
te a ver com boas intenções.

Pelo contrário, o exercício de

singularidade que possibilita a

realização dc uma obra dc
arte lem muito de obsessivtl,
porventura doentio, na mar-
ginalidade e no desespcro quc
acarretam as Pequcnas revo-
luções desencadeadas pela
obra de arte na obscrvância
patatipata do quotidiano.
A escrita é momento dc con-
fissfu e de delírio, de corre-
ria e desbravamento; os
textos não obedecem a ne-
nhum formato pré-detcr-
minado. muitas vezcs nào
obedecem à regra do discur-
so directo, as personagens c
os ambientcs são porventura
perspectivas de uma mesma
coisa essencial - dita, redita,
intuída, numa fcnomenologia,
onde o ser realiza, ondc me
pacífico c procuro harmonia.

Quero caçar partilhar do espÊ
rito aventureiro e licl que
sublinha uma relação dc
desocultação c reverôncia
para com a naturezâ do mun-
do. Caçar o bicho dc todos os
ângulos sem o matar.

Capítulo das
peças e das casas

Peças são invenções su-
cintas sem serem premp-
tóriasl as minhas peças são
peças de puzzLes: clas própri-
as são puzzles, formando
puzzles de que tenho algumas
imagens, de que adivinho a
forma final, mas não me
atrevo a decidir. pois que não
há nada a decidir e é minha
função apenas estimular deci-
sões. As minhas tomo-as em
segredo. Temos então um te-
atro inacabado? Preliro dizer
um teatro em devir, em trans-
formações sucessivas, com
perspectiva§ c dcsejos, mas
sem a ansiedade desmedida
de provar definitivamente o

que quer que scJa, embora
desmedido às vezes e defini-
tivo na impcrleição - que o
sublime deverá ser impert'ei-
to, sugerindo apenas que de
Ludo o que é possível o dese-
jável pcrtcncc às pessoas, sc-
guindo os impulsos de um
ccÍto tempo, num certo lugaÍ,
onde acontecendo era uma
vez as r)ossas casas, as nos-
sas zonas dc ahran-gência.
Casas de nómadas no lugar
do mundo, sáo as casas onde
me âtrevo a cscrevcr.

Capítulo sobre
o 25 de Ahril de
1994, ou exemplo
de esboço de uma
peça possível

Sinto no ar descjos sem

móbil cspecítico; sinto que sc

dcscnharn no ar planos
irrccusávois c quc no lapso
dc um sorriso, dc um cntrea-
brir dc olhos, cntre dois pas-

sos sonolcntos, vivcr comcça
a lazcr partc das nossas mais
fundas convicçõcs; há coisas
quc nlto qucro ouvir. há coi-
sas que mc custam lembrar,
há dctorrninldos pcnsamentos
quc não qucro tcr, clar-me-á
isso coritgcm, ottsarci ztssim

novas emprcsas'?
Ela, a minha persona-

gem, lala para alguóm sobre
o que eu digo: usa-se, como
matória-primr, por conscguin-
tc abusa c está por isso im-
pacientc; se pudesse trocar de
corpo seria unr disco voador.
ou um microfone. Tudo o
quc laz pressupõe uma ino-
cência e uma culpa, uma
qualidade e um det'eito: está
por issô preocupado em as-

cender à arte feliz, tenho
pena que precise vivcr com o
peso de todas essas dialécti-
cas convulsivas.

Pergunto eu: ondc iico
cntão, onde sobejo, onde per-
mancço?

E,la náo mc responde a

mim: lala para alguém sobrc
o que cu digo: talvcz rtÍo
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Dermaneças, sobejes' ou se-

àuer Íiques Por não cxistiresl
por t"tat mcra l'icção ou

iirtualidade de algo humano

desenraízado dos amigos
paradigmas: talvcz não cxis-
ms e te nomelem na lunclo-
nalidade que adl'ém do teu

ofício de fazedor de Persona-
gens. As revoluções quc ope-

raÍes estarão Prevlstas no co-

digo dos al'ectos? Talvez o

afecto se misture com uma
ponta de lucidez e não tornes

cínico ou ciumento; talvez
sobrevivas a estes hábitos de

comunicar em excesso coisas
íntimas; não se comunica a

privacidade, não devemos
abrir a nossa casa a estra-
nhos, não te parece? Torna
exacto o impreciso temPo da

aprendizagem e cairiísl sente-
-te egoísta e serás caçador de
aplusos; solta as ideias e

filarás o afecto; sente a

memória febril de Abril e ti-
carás com a harmonia atraPa-
lhada, a música será repc-
titiva, riscada dos sons
benignos.

Pergunto então: o que é

que se pode tazer quando no
distanciamos e continuamos a

estar próximos e estamos
próximos e distantes; onde
estou aiinal; deverei adoptar
um longotipo que facilmente
me identifique? Como é pos-
sível querer realmente quan-
do querer pressupõe inúmeras
coisas que se não quereml
como conciliar o inconci-
liável: como conviver com
os paradoxos sucessivos
que a ambiguidade de tudo
desperta? Repetir ad eler'
nrlrn a mesma prece; o mes-

mo inacahado maniÍ'esto de
pÍocura, dc conciliação, dc

aprovcitamcnto, de esperan-

ça?
Ela respondc: a lógica do

mundo vive dc adorme-
cimentos. de hiatos, de

buracos, de relações não
especitrcadas, de Íaltas e fa-
lhas, de omissões, de Pedras
e perdas; assim se vai colo-
rindo a lógica do mundo; as-

sim o mundo se expressa e se

cânsa e por tal, assirn tam-
bém, tratarás dos teus reca-
dos. V

de

)i.

il

F,

1,t
fi:
t
I

t'
[,it
Li.

I:
+i

llr

il
1f.

ltt

ii
il
iê1

rI
#
àã:,
Fli :
H
ffi
ffi"g:

ffi.., i ,

vÉRTICEózsetcmbrô-outubro 1994 17


