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Introdução

Este texto baseia-se na dissertação de Mestrado em Educação

- especiali zaçáo em Ensino da Língua e Literatura Portuguesas -
apresentada em Dezembro de 1996, na universidade do Minho.

Deixamos aqui o nosso agradecimento ao Professor Doutor

Américo António Lindeza Diogo, pela orientação e estímulo per-

manentes, ao Professor Doutor VÍtor Manuel de Aguiar e Silva, que

sugeriu o tema da dissertação e tornou possível a sua publicação,

ao Professor Doutor Luís Mourão, pelas apreciações feitas na sua

arguição, e ainda aos nossos amigos e colegas que, de um ou de

outro modo, nos incentivaram em diversos momentos'

Desde o tratamento inicial do mito de Don Juan por Tirso de

Molina, no século XVII, escritores e críticos têm tentado explicar

o seu carácter fascinante, simultaneamente diabólico e heróico,

sedutor e sórdido. Don Juan cativou a nossa imaginação durante

cerca de três séculos, e sentimo-nos umas vezes atraídos pela sua

beleza física, ousadia e espírito de aventura, outras repelidos pelo

seu comportamento imoral e desrespeito por qualquer modelo de

autoridade. Esta ambivalência atracção/repulsa não pode negaq,

contudo, que Don Juan reflecte literariamente a imagem de um

homem contemporâneo: a moralidade religiosa e o teocentrismo

em Tirso, a sátira do excesso aristocrático em Moliêre, a essência

do espírito romântico em Zorrilla e em Hoffrnann, a inquietação

espiritual perante a perda de referências num mundo fragmentado,

nas múltipl4s versões modemas do mito.

Neste sentido, a ufábula trágica» D. João e a Mdscara, de

António Patrício, surge como a mais fecunda remitização do don-

juanismo na literatura portuguesa, como procuraremos demons-

trar ao longo deste texto. De facto, o próprio subtítulo fornece pro-



l0 MARIA Do CARMo PINHEIRo E SILVA

gramaticamente algumas indicações fundamentais. Desde logo, a

classificação representa uma diluição de fronteiras entre modos e
géneros literários (inaugurada pelo Romantismo mas, em rigor,
cabalmente realizada apenas pela literatura finissecular),
presente na restante criação dramatúrgica patriciana e sem dúvida
esclarecedora da filiação simbolista do nosso dramaturgo.

Assim, propomo-nos (i) encontrar o lugar de Patrício na
história do donjuanismo literário. Entenda-se "local, meramente
como a configuração que resulta de um conjunto de correlações
(de diferenças) históricas e estrlrturais. Para tanto delinearemos
uma história do mito de D. Juan. Pensamos que também será
necessário (ii) deslocar a questão do «teatro estático, do contexto
simbolista para um outro bem mais amplo e (iii) considerar as

relações características do texto de Patrício com o género'tragé-
dia'. Entretanto, parece-nos indispensável, também neste âmbito,
uma determinação mÍnima do nlocal, de PatrÍcio na história da tra-
gédia. Afoitar-nos-emos a combinar alguns tipos de metodo-
logia que vão desde a sociologia histórica ou a história socioló-
gica da literatura ao comparatismo literário, quase somente limita-
do, como se verá, à compaginação com a teoria aristotélica. Por
outro lado, importa-nos (iv) discutir do chamado nietzschianismo
de Patrício (heróico ou não heróico), questão que se nos afigura
razoavelmente acessível no prefácio.

A leitura de D. loão e a Mdscara. Uma fiibula trdgica, que ocupa
a segunda parte deste estudo, permitir-nos-á evidenciar a ligação
patriciana a determinados princípios temático-formais que caracte-
rizam a estesia simbolista-decadentista. De resto, toda a cria-
ção dramatúrgica patriciana constitui, como veremos, um exemplo
não configurável com a reduzida produção teatral portuguesa do
Fim-de-Século.

Reservaremos, assim, para o final uma interpretação da nfábu-
la trágica" de António Patrício, que classificaremos como
tragérlia da expressão. Com esta designação pretendemos subli-
nhar os diversos problemas "expressivos, colocados pelo texto
(e genericamente não equacionáveis senão nos parâmetros do espÍ-
rito finissecular), nomeadamente os que se referem (i) ao predomi
nio do poema dramático sobre a trama do teatro de acção, (ii) ao
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distanciamento entre leitura e representâção (notório sobretudo

nas indicações cénicas e na reduzida interacção verbal, que proble-

matiza a concretização do diálogo) e (iii), finalmente, à convicção

patriciana - não circunscrita, de resto, a esta peça, mas alargada

a toda a sua produção literária - de que a experiência trágica
(e, nesta medida, o fracasso - do herói, do texto e do próprio autor)

assenta na impotência da linguagem para captar (ou simplesmente

nomear) a total opacidade da existência.

Seguiremos, nas citações de D. loiÍo e a Mdscara. Uma fdbula
trágica, a edição de 1924.
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António Patrício
na Histórra Literária
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O Prefiicio a D. João e a Máscara

l. Herói e Artista

No prefácio ao seu D. João e a Máscara, António Patrício clas-
sifica a obra como "fábula trágica,, deixando pressentir já algumas
das características que o texto que o segue explorará.

Esta classificação que Patrício faz do seu drama parece obe-
decer a um significativo impulso de desrealização, o qual pode
começar por ler-se como uma marca que a lição simbolista deixou
na sua obra em geral, e neste seu texto em particular. A designação
seria um neufemismo» e representaria um deslocamento do género
para o modo, i.e., da tragédia para o trágico.

Deslocamentos deste tipo são habituais naquela tradiçáo
literária. Maria Teresa Rita Lopes (1977: 77), por exemplo, fala-
-nos de um afrouxamento das categorias e fronteiras genológicas:
ule mépris affiché par les Symbolistes pour le théâtre traditionnel
les poussait parfois à faire glisser leurs drames dans un autre genre
littéraire,.

Essa permeabilidade é efectivamente uma constante nas prin-
cipais obras dramáticas de Patrício, que, de resto, usa do subtítulo
para ao mesmo tempo as classificar e lhes sublinhar um estatuto
atÍpico: nDinis e Isabel, conto de primavera", oO Fim, história dra-
mática em dois quadros", ou «D. João e a Máscara, fiibula trágica».

O afrouxamento das constrições genológicas parece, neste
como noutros casos, favorecer perspectivas, avaliações e discursos
pessoais. Desde logo no prefácio se afirma a forte presença do autor
textual (que, aliás, a si mesmo se coloca em contiguidade imediata
com o autor empírico); e este assume-se como entidade organiza-
dora do discurso centrado sobre o herói ("D. João, para mim...,

-Patrício, 1924: 9). Estamos perante a afirmação do Artista que
através de si mesmo, e apenas de si mesmo, legitima as suas
obras, de tal modo que um Patrício se torna não só pai mas
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ainda filho delas. Sublinhemos que o facto de um autor se tornar
filho da sua obra é também um tropo do processo de autonomi-
zação da arle.

Este D. João é mais um dos descendentes schopenhauerianos

do herói romântico que avança pelos caminhos da religião da arte,

porquanto é qualificado como ninstintivo religioso', «amoral mís-

iicoo, *uru possesso de eterno, (idem: ibidem) t.Este conjunto de pre-

dicados resulta decerto da primeira leitura romântica do mito por

Hoffrnann. Mas, dir-se-ia, trata-se também de uma metáfora cons-

titutiva de um campo particular de história literária, tal que a obra

de Patrício nele assinala um instante de retorno.
Partindo do D. João mozartiano, Hoffmann de algum modo

inaugurava uma arte, nova porque «transcendente, (a romântica),
atribuindo-lhe algumas das etiquetas típicas do campo religioso;

com Patrício, e ainda com D. João, a arte propõe-se regressar à

religião - a uma religião que só a arte poderia definir. A religião
da ãrte, justamente, que cancelaria as presenças impositivas do

dogma, da moral, do discurso e da razáo.
É aqui que a modulação schopenhaueriana é importante,

embora não ocorra sem levantar um problema filológico, como

veremos adiante. De uma figura ndemoníaca' faz-se uma figura
religiosa, operação que se repete com a Madalena evangélica e a

fundry do Parzifal wagneriano, figuras comparadas ao sedutor por

Patríci,o, igualmente «místicas» mas «amorais'. Transformação ina-

ceitável dó ponto da vista da moral instituída, a contrariedade cons-

titutiva das figuras deixaria aqui de constituir um paradoxo, muito
embora deva continuar a sê-lo para os bons rapazes dos iornais, de

que Patrício com elas se distingue: a religião é reduzida ao «misti-

cismo,, ou mesmo a uma pulsão inconsciente. Esta redução

resolve, de certo modo, a passagem do nhomem mau» ao «santo»,

problema capital que é precisamente o nosso problema de filo1ogia.

L, ,e b.m ..pu.u.-ot nos conjunto das figuras, não é difícil a

inferência: nas duas mulheres assoma a figura da Santa Prostituta
(Suze é ainda um exemplo), de que D. João irá ser a contraparte
masculina, quando for João. Num caso e noutro, o que está em jogo

1. Com esta expressão se autodefinirá a personagem de D. João, no diálogo com

o conviva de Pedra, alegoria da Morte, no Acto II: oUm possesso de eterno, é o que

eu fui sempre. Do rosário de crimes desta vida, só pensei em Deus desfiando as

contas» (Patrício, 1924: 103-4).
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setá uma espécie de comunhão universal com todos e com tudo,
após o abandono da (máscara da) identidade própria.

É a figura trágica do sedutor que Patrício procura interpretar
(ou, nas suas próprias palawas, viver). E, neste contexto, o que
é üver uma figura? Como bom esteticista, Patrício está consciente
de que o trabalho poético implica uma certa suspensão da avalia-
çâo moral. Assim, escreverá: enquanto outros «tentaram julgáJa
[a figura de D. João], até puniJa (...), eu por mim, mais simples-
mente, tive de a dizer porque a amei e o meu amor quis exprimir-se
em scenas» (idem: ibidem). Aos que ajuizam e condenam a amora-
lidade de D. João, Patrício propõe a interpretação, aliada à recusa
de qualquer condenação do ser que gerou, numa identificação
metafórica da nmoral de poetas [à] moral das mães: um filho não
é nunca criminoso, (idem: ibidem).

Patrício apropria-se de D. João, reivindicando a relação mais
vital (e a bem dizer acrítica) que existe entre seres humanos: a de
mãe e filho. Duas figuras de uma retórica singular (interpretar um
texto e viver uma figura) põem-se, assim, genericamente de acordo
no que diz respeito à grande metáfora fundadora da Hermenêu-
tica: a das relações humanas (cf. Tamen, 1994). Como se sabe, até
pelo menos Gadamer (inclusive), o que a Hermenêutica sobretudo
tem para nos recomendar é que tratemos (e respeitemos) os textos
como pessoas.

Em Patrício, como noutros esteticistas, a arte é a verdadeira
vida. D. João representa este proô-ffiha üda por meio da
criação estética que o autonomiza como texto e figura; e a autenti-
cidade é sublinhada pela suspensão dos juÍzos da moralidade, into-
lerável para a gente comum. Que em Patrício a relação com o texto
seja circunscrita pelo amor de mãe e que o texto seja já náo uma
pessoa mas um filho, diz-nos (i) uma relação de privilégio do autor
com esse texto, aliás reduzido à figura do Herói, e (ii) a concessão
de uma crença cega à fábula, em tudo nos antípodas da resistência
que lhe moverão os rapazes dos jornais. E o que PatrÍcio ainda assi-
nala aqui é a cisão básica do campo literário em dois sub-campos:
o dos artistas que acreditariam na arte (produção restrita) e o dos
rapazes dos jornais que não sabem o que a arte seja, sobretudo no
drama (produção alargada).

Desse modo, a figura de D. João ocupa a cena, opondo-lhe de
resto a sua interioridade. Esta relega aquela para o campo do
acessório. E com isso outras coisas são demovidas, entre as quais

t7
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a psicologia (porque o íntimo não se define por ela), o diálogo e

o rrtythos.
Podemos agora retomar a questão da indefinição genológica

através do processo de desreferencialização indiciado pela designa-

ção "fábula». E eis-nos, para começar, em pleno Simbolismo.

2. A cena simbolista

A classificação patriciana de D. João e a Máscara como nfábula

trágica» manifesta no dramaturgo português algumas das inquie-
tações mais profundamente sentidas por poetas como Baudelaire,
Villiers de Ljlsle-Adam, Banville, Mallarmé ou Maeterlinck (mas não
só estes, pois, como poderíamos ve1, a obra patriciana, embora não
manifestando grande proximidade às de um Strindberg ou de um
Tchekhov não anda longe da Dramaturgia do Eu)'

A sensibilidade artística de Patrício parece ter procurado reter
a essência da estética simbolista, onde o predomínio do poema

dramdtico sobre o teatro de acção era um dos elementos fulcrais.
E, enquanto moderno, o Autor recusa a classificação de "tragédia'
para D. loão e a Máscara, preferindo a de nfábula trágica'.

A classificação genológica reflecte-se textualmente num con-
junto de traços que configuram a modernidade literária de António
Patrício: fuga à História (ou em sentido também nietzschiano, à

moral), perda de uma üsão unificada do mundo que põe em causa

a possibilidade de existência, na modernidade, da tragédia 2, mas

2. Com efeito, enquanto desencantamento ou dessacralização, a modernidade
parece proscrever a tragédia. Estaríamos perante mais uma faceta da destruição do
pensamento «mítico». 0 género e o modo trágicos sofrem com um mundo dema-

siado racionalizado e, por isso, incapaz já de encontrar explicações em forças ocul-

tas (cf. Weber, 1982). Daí decerto que o «mito, de D' João tenha de pessoalizar-se

(D. João para mim...).
Àgo do que a isto Steiner acrescentaria parece antes uma subtracção. A tra-

gédia (diz-nos) não viceja numa época profundamente optimista, náo só dada às

Luzes que iluminaram e desmitificaram as forças da Natureza, como conhecedora

do fim da História, graças ao marxismo. Ora, isto parece válido sobretudo para o Ilu-
minismo, como paradoxalmente o confirma o número imenso de tragédias cívicas

irrelevantes como texto e como aÍlte (Catões e Méropes, por exemplo). Quanto aos

fins da História que agora (pós-steiner) se anunciam e que seriam, como dizem algu-

mas sibilas, profundamente tristes (ninguém morrerá por uma causa ou simples-

mente porque sim), colocam de novo em perspectiva aquilo que Steiner ignorou
e que é aquilo que em Weber se anuncia, e em Simmel se afirma, como utragédia
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também distanciamento do modelo trágico por excelência (o aris-
totélico), e emancipação do herói face à tradição.

O propósito simbolista de um teatro desprovido de «anedota,
torna-se eüdente no texto de Patrício, logo desde este seu prefácio
(nanedotar, de resto em concordância com os simbolistas, é uma
expressão que exerce derrogação sobre a noção de mythos ou, mais
genericamente, de acção): nAssim tentei fixa[ reduzindo ao mínimo
a anedota, o que há de essencial no seu [de D. João] destino" (Patrí-
cio,1924: l0).

A nanedota», com o seu conjunto de eventos ou acontecimen-
tos, constitui a negação de dois conceitos determinantes da estética
simbolista - o Sonho e o Mistério -, pelo que a sua recusa repre-
senta o encontro com aquilo que, nessa estética, define a essência
da obra de arte: ol'épanouissement du Rêve en sa propre Patrie, qui
estsar?s heure et sans lieu, (Lopes, 1977:8; itálicos nossos). A fábula
é, de facto, um texto emancipado das circunstâncias empíricas.

Na verdade, do que aqui se trata, como bem o diz Patrício, é de
uma redução à essência, onde a presença da Morte é seguramente
operativa. A Morte proscreve o acidental (em registo schopenhaue-
riano, a vontade e as máscaras da vontade). Quando Patrício expõe
a sua fábula, escreve assim:

Começa nesse instante a minha fábula, quando D. João e

a Morte pela primeira vez váo encontrar-se. No primeiro acto,
depois de um baile de máscaras no outono, a Morte, para
D. João, é uma maja trágica, Goyesca; respira-a a cada instante
como a Bem-Amada omnipresente, aBeatriz única de Antero;
no último quadro emfim, como para o Pobre de Assis, é Soror
Morte. Assim tentei fixa4 reduzindo ao mínimo a anedota, o que
há de essencial no seu destino (Patrício, 1924: l0).

Note-se como a última frase serve de síntese; e como «assim»
é um conector que promove a conclusão, destacando o trabalho de

da culturar. A tragédia da cultura desemboca necessariamente na ausência de
uma forma cultural como a tragédia, uma vez que a cultura objectiva e a cultura sub-
jectiva se afastararyr: a primeira cresce exponencialmente em conteúdos dissociados,
não oferecendo ao sujeito moderno um Todo vinculativo que lhe permita a for-
mação e a expressão coerente. Ora, é precisamente quando a tragédia consiste na
sta ausência social que Schopenhauer permite a Patrício a afirmação contrária: a

verdade trágica da existência humana, que concede à tragédia uma omnipresença
metafísica.

t9
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redução da anedota realizado pela Morte que, para tal efeito, se vai

sucessivamente transformando, justamente como lma persona-
gem: ma'ja,Beatriz, Soror3 (esta última figura é concomitante com
á *o.t" do herói) a. Parafraseando Sartre, a Morte transforma a
vida 

-representada 
aqui pela sucessáo narrativa- em Destino'

Trata-se de uma forma inegavelmente curiosa de produzir algumas
instâncias tradicionalmente características da tragédia. Uma vez

que se evita o mythos (central para o Estagirita), a exposição é para-

doxalmente aristotélica. A relacionação dos eventos através de uma
silepse s, e também a omnipresença e a pessoalização da morte, não
fazem mais do que opor-se ao Diabo, i.e., à ausência de regulari-
dade (ou de sentido) da vida encarada em registo schopenhaueri-
ano. A morte como conclusão permite dar retrospectivamente um
sentido global à existência. A morte pessoal permitiria antecipar
essa conclusão. Nesta perspectiva, a redução da "anedota» é apenas

um caso extremo de contenção do múltiplo e do eventual no quadro
da necessidade narrativa, onde eventos e acções parecem dedu-
zir-se uns dos outros até à conclusão que os explica (cf' Ricaur;
1983)0. A sucessão das figuras da Morte substitui a sucessividade

intrínseca dos elementos do mythos. As diferentes máscaras da

Morte são uma *SuceSSão, para a morte.
Todavia, desta exposição pode-se concluir que, mais do que

in medias res, a nfábula trágica» começa tardiamente, elemento
significativo por contraposição com a concepção aristotélica, uma
vez que aqui não há um D. João "feliz" que mais tarde se torna
oinfelizr, mas simplesmente, um esteta entediado.

Os motivos do spleen e do tédio estão muito presentes no Scho-
penhauer de que Patrício se apropriou, e são tópicos relevantes na

sua reflexão estética em geral e sobre a tragédia em particular.
Poderia lembrar-se, razoavelmente a propósito, que Hume tem em

3. Esta transformação é progressiva: a Morte também vai em direcção à sua

essência.
4. A título um pouco marginal, assinale-se a pertinência periodológica das

maiúsculas.
5. Eles são relacionados pela afinidade temática, não porque se sigam logica-

mente uns dos outros (em rigor, são todos a mesma máscara). Este apagamento do

mythos é reforçado pelo facto de muitos dos eventos (e desde logo os que qualificam

o conquistador de mulheres) serem meramente evocados.

ó. A teorização de Paul Riceur sobre a narrativa deve muito a Aristóteles a à

noçáo de mythos. E do mesmo modo, a própria noção de metáfora'
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boa consideração a tragédia porque liberta do tédio; e que Burke
definia o sublime por uma espécie de choque que nos libertaria de
uma experiência basicamente tedienta (experimenta-se que nada
ocorre e antecipa-se que nada ocorrerá).

O tédio é uma figura dessa interioridade que opõe a mais
esforçada das resistências à acção; mas também, neste caso em
particulal ao instante trágico que rompe a continuidade monótona
do existir. Característico deste tipo de teatro é, todavia, o carácter
privado de tal instante. Com efeito, o instante (que é a promessa de
um instante) coincide singularmente com a aparição de um Outro

-no caso, a Morte- que em privado se anuncia ao herói ou no
herói se enuncia, o qual o poderá transformar ou levar para outra
realidade. Uma metamorfose, poftanto, e uma iniciação.

Poderá, então, dizer-se que no início da peça o D. João patri-
ciano está dominado pelo tédio (nada acontece de novo, ou em
registo mais schopenhaueriano, nada acontece); daÍ que espere a
noüdade, e, sem saber que a espera, a moÍte nunca experimentada.
Porém, é como se D. João não esperasse a Morte, mas mais pro-
priamente o evento - aquele evento único que seria agora a tragédia.
Deste modo, a peça começaria com uma ausência da tragédia; e a
fdbula, pela epifania privada da Morte, introduziria essa presença
num mundo que a ignora e que não se vê como deixaria de ignorar.

Anotem-se duas peculiaridades importantes: (i) a ocorrência
do trágico está ligada originalmente a uma nfábula" (começa nesse
instante a minha fiibula...); e (ii), se a morte é pessoal e intransmis-
sível, então também esta tragédia o é (nunca chegarâ a ter especta-
dores participantes, como poderia lamentar Steiner) 7.

O diálogo com a Morte, «no primeiro acto, depois dum baile
de máscaras, no outono" s, é aqui o único momento salientado no

7. Diga-se que na peça tragédia e morte vão tentativamente diferenciar-se. E, do
mesmo modo, poderia dizer-se que a tragédia (enquanto aquilo que a D. João acon-
tece) tenta ser representação para os outros da morte pessoal; e como essa repre-
sentaçáo, finalmente, nunca é capazmente representativa.

8. A referência a esta estação é outra marca do pendor finissecular que percorre
o prefácio (e toda a ofábula trágica,), já que «podemos dizer que ocorre no Outono
e ao findar da tarde tudo o que de importante se nos depara na lÍrica decadentista e
simbolista» (Pereira, 1975: 37 4).

Também as expressões "maiatrâgica, Goyesca, (reveladora de uma estesia do
horrendo), "baile de máscaras», usilêncio electrico, e «ar em síncope,, no prefácio,
definem desde já a complexa sensibilidade artística de António PatrÍcio, que guar-
daú sempre marcas do fim-de-século (id., 1995 ll7).
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conjunto dos que estruturam a nfábula trágica'' porque' de facto'

ele irá sobrepár-se ao tratamento do mito' que o autor resumirá

;;; .,r""rào de máscaras que compõem' muito mais do que

; ,;;;. do teatro de acçáo, vm poema dramdtico (cf' Rodrigues'

1994: 83; nossos sublinhados) e' Insista-se' então' que' embora

.u.iraiJíi*r, aquela exposição não deixa de ser singular' uma vez

que ,tao ultrapasia o primeiro acto - ou, como talvez pudesse dizer

Éatrício, o instante de começar ("Começa nesse instante"'; morrer

a cada instante...; a iniciaçãá começa dêste lado" -Patrício' 
1924:

ioi,ô- A *fábula trágica» àe Patrício não ultrapassa o instante de

começar, uma vez qle impossibilita o desenlace - aquilo que' na

ãpig.if" a" Acto IV recebe a designação de perfectum' Deste ponto

á'";ú que é o das formas de conteúdo, a sua obra não é orgânica'

comojáonãoserianasconsideraçõescivilizacionaisdeumSteiner.
De facto, é uma maneira de não ultrapassar o instante I nrO-

prio tipo de presença do teatro na cena simbolista (e é sem dúvida
'significativa a inversão da relação habitual entre teatro e cena.

ô;;é; inegavelmente à definição de Simbolismo a suposição

de uma 
"".r"I 

diríu-os primordial ou primitiva' onde o teatro' ou

outros meios a" .*f."*ão, vêm manifestar-se). A presença do

;;;;;". cena simboiirtu .o,'""tizou-se, por exemplo' na produção

da otragédia íntima», ooü le silence détenait un rôle primordial en

ããnru"i corps à l' absence', através da eliminação da «action mul-

tiple, (parafraseamos Mallarmé) tt'' nsta definição aproxima-se da de «teatro estático» proposta

po, [rror, o, uiiá, rà-proposta , nas Ptiginas de Estética e de Tboria

e Citica Literáias:

Chamo teatro estático àquele cujo enredo dramático não cons-

titui acção - isto é, onde as figuras não 9ó não agem' porque

nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se' mas nem

9. A «redução ao mínimo da anedota' encontra-se exemplarmente documentada

no odrama estático O Marinheiro" de Fernando Pessoa'

10. É veneravelmente velha a ligação entre morte e iniciação. É possível que cons-

titr" pãrt" i""..adicável a. 
".,ttoõoÍogia 

do imaginário e das religiões' Mas' além do

mais, a designação é importante p"tq"" marca.bem a feição conceptual desta tragé-

ãi" iá" ,"",õ p"rioaotoji""-".,t" a"p".,a"rrte das feições gnoseológicas próprias do

decadismo-simbolismo).-ll.-N;p*rpectiva 
do teatro simbolista, a acção parece nunca poder transfor-

mar-se em mythos. Por muito estruturada que fosse' ela seria sempre múltipla e'

poa".r,o, um princÍpio de desorganização uestrutural''
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sequer têm sentidos capazes de produzir uma acção; onde não
há conflito nem perfeito enredo. (...) o teatro tende a teatro
meramente lírico e (...) o enredo do teatro é, náo a acção nem a
progressão e consequências da acção - mas, mais abrangente-
mente, a revelação das almas através das palawas trocadas e a
criação de situações (Pessoa, 1973: ll2).

Como se vê, em Mallarmé (e também em Pessoa), a ausência
de enredo ou conflito pretende responder radicalmente à existência
da acção múhipla. Eis um problema comum a todo o teatro que
procura a unidade da acção ou já a impossível unidade do Eu. De
facto (e antecipamos um pouco), esta liricização do teatro refracta
a perda da capacidade de intervenção da literatura e sobretudo a
tentativa de dar existência ao Eu, porque o ser individual, numa
sociedade emancipada de vínculos sociais orgânicos, só existe atra-
vés da sua representação dramática antes de mais operada em si,
sobre si e para si. Como nos poderia ensinar Stanley Cavell - e
parece ter ensinado Diogo e Monteiro (1995)-, esta passagem da
autobiografia à dramatizaçáo lírica (significativa em literatura
para o drama em gente, como para o «teatro líricor) será um
traço característico da modernidade, ainda que nem sempre do
modernismo.

Intimamente associada ao repúdio da nanedota» acha-se a
abolição das categorias convencionais de um tempo e de um espaço
ufactuaisr, tanto mais que a fábula estaria de acordo com a verdade
histórica, mas apenas «em espírito» lz. Genologicamente, a fábula
é a abolição do tempo e do espaço imediatos.

Dessa proximidade à verdade histórica (i) sobressai, então, o
carácter lendário da fábula (pois simplesmente aconteceu que a
história neste caso se alçou às condições da lenda) e (ii) é subli-

12. Esta afirmação é articulável com o princípio aristotélico de não rejeição abso-
luta da relação do texto literário com o real. Como escreve o Prof. Aguiar e Silva,
retomando o Estagirita em termos de semiótica dos sistemas, a verdade da poesia
rnáo se funda na correspondência com o real, com o mundo empírico, como acon-
tece no discurso referencial, masnamodelilação desse mundo, do homem e da expe-
riência vital, (Aguiar e Silva, 198ó: ó4ó).

Na verdade, a fábula está de acordo com a verdade histórica mais em espírito
do que Patrício pensaria, pois o seu Miguel Maraia (ou Maflara) é quando muito um
dos vários D. Juans históricos e "originais» (Scheref, l98l: 48). Note-se ainda que
PatrÍcio pensa ter escolhido um tema de tal modo vantajoso gue, «desta vez, por
excepção, a história é superior à lenda, (Patrício, 1924: lO; nossos itálicos).
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nhado aquilo que, por vezes equivocadamente, já foi designado
como o nietzschianismo de Patrício, por atenção talvez excessiva à
afirmação da vida perante a morte -em Patrício, a úda (i.e., o
«instinto» ou Diónisos) e a consciência (i.e., Apolo) deixam de opor-se,
quando, graças à morte, o instinto ütal se tornar consciência (e a
mesma morte sentido):

Que vi eu, em resumo, agora que reli a minha fábula?

- Como o instinto, que a idea da Morte magnetizou, vai para
Deus.

O sentido da morte é o instinto de viver feito consciência:
sem êle, não há üda interior. Vive-se sem üver: moÍTe-se sem
morrer: no fundo é o mesmo (PatrÍcio, 19242 lO)rt.

O instinto, a pulsão, pzrrecem ser a condição radical da arte, na
medida em que estão fadados a procurar o Todo. E a Morte é quem
os fadou («magnetizour). Somados todos estes considerandos,
podemos afirmar que não é muito estranho que a tragédia, ou antes
a ufábula trágica», seja tragédia de D. João para D. João. O carácter
trágico da fábula reforça o de teatro íntimo.

3. Da arte e da morte

D. João será na obra de Patrício o «namorado da Morte"

- motivo pelo qual se deve considerar o usingular donjuanismo que
desenvolve a dramaturgia do escritor: o amor e a morte» (Pereira,
1995: 129). Esta é definida quer através de epÍtetos típicos do
esteticismo decadentista ("maja trágica, Goyesca, e uBem-Amada
omnipresente»), quer pela utilização de tópicos religiosos ("a Bea-
triz única de Antero, 14 ou «Soror Morte» para «o Pobre de Assis").

13. À releitura, Patúcio refere um problema schopenhaueriano, a que tornaremos:
o da possÍvel continuidade entre o instinto e Deus, entre a voluptuosidade e a reli-
giosidade. Note-se ainda a recuperação da velha tópica humanista (e moral) do
homem çomo ser caracterizado pela sua contÍnua auto-superação. O motor dessa
sublação'contÍnua do humano no homem é agora a morte. Motivo .eústencialista":
o homerq,6 o único animal que tem a consciência de ser mortal; e que (veja-se Tols-
toi) sabe que morre concretamente como Ivan em particular e não abstractamente
corno Homem em geral.

l{. A leitura dos SozeÍos Completos de Antero de Quental permite-nos detecta4,
entre outros, o investimento na temática da morte, materializada em diversas pos-
sibilidades: a ânsia de Àlém, já no soneto de abertura, olgnoto Deo»; o descontenta-
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Note-se que a figura de Antero de Quental se reveste neste
prefácio de uma grande importância, não só pela alusão a Beatriz
(que serve de título a um dos seus sonetos), mas também pelo con-
junto de observações que conduzirão à afirmação conclusiva de que
«Bem nossa, só a Morte», pois nSó se vive na consciência, e a
consciência só apreende morte» (Patrício, 1924: 11). Ago que, reco-
úece Patrício, «Antero sabia (...) bem" (idem: ibidem) e que pode
levar-nos a considerar o poeta açoriano como «um dos mestres do
panteísmo místico de Patrício e de outros simbolistas, no sentido
lato da palawa, (Lopes, 1994: 154)rs.

Igualmente operativa neste prefácio é a tradução de uma breve
passagem do Phédon, precisamente aquela que constitui, por parte
de Patrício, uma ressemantizaçáo do antigo topos da Filosofia
enquanto preparação para a morte, claramente explicitado nas
palawas do Sócrates platónico:

(...) l'homme qui a véritablement employé son existence à Ia
philosophie est plein de courage au moment de mouric et (...)
il a bon espoir d'obtenir là-bas de grands biens, quand il aura
terminé sa vie (Platon, 1983: 63 b).

(...) ceux qui s'occupent de Ia philosophie sont mürs pour la
mort (idem: 64b).

A Morte, aliada a uma constante inquietação metafísico-reli-
giosa, representa o encontro com a plenitude (uma afirmação
rítmica que não ultrapassa o instante) e por isso só ela pode dar
valor à vida. Segundo Urbano Tavares Rodrigues, que não descor-
tina a relativa impertinência para a compreensão de Patrício da jus-
taposição entre a «mais vida" (instante de plenitude ou tensão vital
imposta à consciência) e o panteísmo universal,

A Morte, como passagem para uma espécie de mais vida, ou
como regresso ao ser universal, ideia que, desde Baudelaire, flui

mento que o mundo oferece ao poeta; a forma única de libertação dos sofrimentos.
Em suma, «a incessante presença da morte e da sua transfiguração em funérea,
porém amada, Beatriz, (Berrini, 1994:41).

15. A metáfora verbal presente no prefácio -.(...) os que, como nós, rezavam os
Sonetos no colégio (...), - reitera a dimensão religiosa da arte, já anteriormente
expressa. São ainda de registar as tópicas do ensimesmamento (a religiosidade e o
viver em consciência) que nos dizem o afastamento do poeta e da sua linguagem por
relaçáo à tribo.
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abundantemente no curso da poesia francesa e que, com diver-
sos matizes, anima a estética da decadência, palpita em toda a

obra de Villiers de Llsle-Adam. (...) Em Villiers, a figura do
namorado da morte é, como em António PatrÍcio, constante
(Rodrigues, 1994:84).

A morte é ainda o espelho onde a vida (e não o ser humano)
se olha e se reconhece e, por esse motivo, sinal de autenticidade e

de consciência de uma iniciação que, aliás de forma desapontadora,
se vai continuamente prorrogando. Nesta perspectiva, o texto pro-
cede a uma equiparação entre Arte e Morte, pois, tal como a Vida,
a Arte encontra o seu sentido unicamente na Morte.

Aprecie-se este trecho, onde há ressonâncias inegáveis do
Nietzsche moralista (que a Patrício permitem excercer um diagnós-
tico sobre a sensibilidade moderna, isto é, distanciar-se desta sensi-
bilidade que ao mesmo tempo assume como sua):

(...) para a sensibilidade moderna, que séculos de Cristianismo
hiperestesiaram [ver Pessoa também], morrer é sentirmo-nos
morrer a cada instante, olharmo-nos no supremo espelho em
que não há possível narcisismo: a Morte. A iniciaçáo começa
dêste lado (Patrício, 1924: l0).

A dimensáo trâgica de D. João revela-se precisamente na pro-
cura incansável da união perfeita, aquela que a posse de cada
mulher simboliza: a união com a Morte. E é ndans l'amour que la
vie touche de plus prês la mort. Pour D. João, le spasme d'amour
mime l'union avec l'absolu, que seule la mort peut apporter»
(Lopes, 1977:71). D. João reconhece que toda a sua vida foi feita de
«poluir, amando» (PatrÍcio, 1924: 107) e, consequentemente, que
todos os seus amores nunca foram mais que «uma farsa consciente,
embora irresistível, visto que a única bem-amada (...) era a sua
morte pessoal, (Lopes, 1994: 154). A morte é o absoluto.

Os diversos monólogos do protagonista de D. João e a Mdscara
durante os quatro actos que compõem a nfábula trágica, permitem
ainda o estabelecimento de uma aproximação entre Patrício e um
certo Pessoa, pois

Toda a perseguição incansável de mulheres é sentida e conce-
bida como uma mentira sincera, o que lembra a concepção do
fingimento poético de Pessoa, tanto mais que as mulheres e a
própria natureza aparecem como «um vazio lúgubre a mimar
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divino,, com esta precisão digna de Alberto Caeiro: oNão há
dentro..., (idem: ibidem).

Todavia, a precisão não invalida o lúgubre. A vacuidade feno-
menológica, de matriz schopenhaueriana, configura-se numacerta
«tendência necrófila, (idem: 1 52), constantemente manifestada nas
realizações teatrais de António Patrício. O verso de William Sha-
kespeare, primeiro citado e logo depois traduzido - Nothing can we
call our own but death. Bem nossa, só a Morte (Patrício, 1924: ll) -,«exprime a (...) trâgica condição de possuidor e possesso da
Grande Desconhecids, (Mourão-Ferreira, 1989: 69). E é esta, como
estamos vendo, a principal linha temática do prefácio, de acordo
com a qual nada, senão a morte, nos pertence totalmente ló. Se a
plenitude é identificada com a Morte, a figura do Diabo, porque
associada à «contingênciar, ao «acaso», ao «acidentalr, à oausência

de lei, e à uaritmia» (Patrício, 1924: 11) - à vontade schopenhaue-
riana-, deve ser negada.

Repare-se que esta confrontação obsessiva com a morte pes-

soal não é somente individual, mas sobretudo confessada aos leito-
res, através do dialogismo sugerido pela primeira pessoal do plural,
o que, para o Professor Óscar Lopes, revelaria que

(...) o mais importante e já compreensível que se pode descobrir
no enigma [Bem nossa, só a morte] é, talvez, a tensão entre a
evidência de uma vida individual sempre inconsumada e a
transitividade de um desejo que não é apenas individual, pois
que se nutre desta coisa essencial: a substância das palawas e

das frases em comunicação intersubjectiva (Lopes, 1994: 155).

Diga-se, todavia, que o Professor Óscar Lopes se apropria her-
meneuticamente do texto de Patúcio, transformando o tema patri-
ciano da morte pessoal no seu próprio tema (materialista) da ine-
xistência da morte. Além do mais, não nos parece que desta
primeira pessoa do plural possa partilhar uma audiência heterogé-
nea e indefinida, uma vez que o autor estabelece uma clara dife-

ló. Esta intuição de Patrício pode aproximar-se da oconcepção heideggeriana da
vida autêntica como náo sendo mais que a existência para a morte» (Lopes, 1994:

155). Mas há, por exemplo, inegáveis coincidências com Rainer Maria Rilke, um
poeta que, como Patrício, se formou no esteticismo finissecular. Vejam-se os Cader-

nos dc Malte.
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