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INTRODUçÃO

1
Os fantasmas de Raul Brandão

Ao longo da sua existência (que decorre entre 1,862 e 19gO),
Raul Brandão assiste a diversas mutações sociais - provocadas
pela industrialização e desenvolvimento tecnológico - asso-
ciadas a sucessivas perturbações económicas e políticas: o hu-
milhante ultimato inglês (1890); a bancarrota de 1891; a revolta
republicana de 31 de Janeiro de 1891; o Regicídio (1908); a revo-
lução republicana (1910); a Grande Guerra de I9lÇ1918; o golpe
militar de 1926.

A descrença no progresso e no racionalismo científico, a
desilusão com os governantes políticos e a falência da auto-
ridade religiosa determinam a mundividência trágica que Raul
Brandão exprime no grito/acusação contra um Deus que lhe
parece cego; surdo e mudo, indiferente à dor dos homens.

Raul Brqndão vê no anarquismo e no socialismo a espe-
rança dos pobres e humilhados que, deserdados na terra e
abandonados por Deus, aguardam a redenção e a vingança.
O Gebo o a Sombra (1923) e lesus Cristo em Lisboa g92n são peças
de denúncia e de revolta contra o darwinismo social, que es-
tabelece a divisão da humanidade, regulada pelo capitalismo
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- a que Brandão chama s "poder do Oiro" - entre vítimas
e predadores.

Nas peças publicadas em"L923 - O Gebo e a Sombra, O Rei
lmaginário e O Doido e a Morte - tal como em Eu Sou um Homem
de Bem (1927) e O Aoejão (1929), o dramaturgo descreve a frag-
mentação do eu em duplos de si mesmo. As sombras fantasma-
góricas que aí aparecem são o reflexo da crise ideológica e

espiritual de uma época que procura novas referências, quando
o mundo antigo começa a ruir.

O absurdo da dor e dos valores exaustos, sem referência
à transcendência, revela-se nas personagens de Raul Brandão,
que dão voz ao que o autor chama «monólogo interior" ou

"debate com o meu fantasmar, I-Im debate obsessivo que se pro-
jecta tanto no teatro como na narrativa e determina as relações
entre os dois géneros. "Conto das almas o que há em mim, dos
espectros que se erguem ou vagueiam dentro do meu ser,
(Casimiro, 1967: 86) - declara Raul Brandão, apontando, assim,
para o carácter autobiográfico e simbólico que define a sua
escrita.

Tão forte é a ligação entre Brandão e as suas personagens
que podemos dizer que são estas que dão voz ao autor, tor-
nando perceptível o diálogo contínuo e repetido, entre o eu e
o seu duplo (entre si e a sua consciência). O teatro permite a

Raul Brandão encenar a tragédia intensa que vive dentro de
si e as personagens são, afinal, os seus faniasmas a discutir, a
debaterem-se na ..busca atormentada do sentido da existência,
através de uma incomplacente, ainda que emocional, descida
às profundezas da consciência" (Rodrigues, 1961: 113-114).

A análise que aqui se propõe incide mais detalhadamente
na peça O Gebo e a Sombra: são focados os temas, as personagens
e as imagens (inscritas nas didascálias) a partir de cruzamentos
intertextuais com a ficção narrativa do autor. A auto-referen-
cialidade da obra de Brandão conduz-nos a Húmus, Os Pobres,

O Pobre de Itedir e às Memórias, onde encontramos as perso-
nagens que transitaram para o teatro e as mesmas perguntas
sem resposta.

Maria João Reynaud salienta em Raul Brandão uma ((von-

tade de ruptura indissociável da intensa vocação indagadora que
sustenta a singularidade do seu projecto estético" (2000: 18).
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A «vontade de rupfura", também presente no teatro, descobre-se
numa estética de transição em que, progressivamente, se aban-
donam as convenções realistas para .or,figr.r, um expressio_
nismo grotesco, capaz de manifestar a vivência dilacerante da
dúvida.

A primeira parte deste ensaio é marcada pela incursão no
mundo das sombras que habitam a dramaturgla brandoniana.

Na segunda parte, destaca-se a figura do encenador como
autor do espectáculo, responsável pelas opções estéticas e ideo-
lógicas que determinam a interpretação do texto dramático e
orientam a construção do espectáculo, conferindo unidade for-
mal e coerência orgânica ao conjunto dos elementos plásticos
e sonoros constitutivos da linguagem cénica - movimentação
e gestos dos actores, enunciação vocal e corporal, cenografia,
luz, som. Apresentam-se Ernesto de Sousa, cineasta, Rãgério
Paulo, actor, e Carlos otero, cantor lírico e três encenações de
O Gebo e a Sombra. As críticas, as fotografias, os vídeás e os
depoimentos dos encenadores/ autores são instrumentos que
ajudam a recuperar a memória do evento teatral na sua efémera
materialização cénica.

2
A enunciação cénica do texto dramático

e a multiplicidade de trajectos interpretativos

osório Mateus define com clareza e precisão o texto dra-
mático na sua relação com a cena, explicitando o movimento
próprio da escrita dramatúrgica para a dimensão espectacular:

Trata-se de um texto necessariamente operáuel: as
indiàações destinam-se à execução; todos os aconteci_
mentos indicados pelas didascálias ou pressupostos pelas
réplicas são programas de operação (e, nóste ,ur,tido
também, referência a urna situação concreta do discurso);
por outro lado as réplicas implicam necessariamente um
projecto de oralidade, que é uma outra forma específica
de execução. No discurso que o texto dramático engendra

13



r

tudo deve (ou: tudo pode) ser/ter sido executado. Pot ai
a dependência, a não autonomia (7977: 44).

Não obstante o seu carácter "dependente», o texto dra-
mático foi considerado, durante o século xx, a origem e fun-
damento da actividade do encenador, semelhante ao projecto
arquitectónico que deve ser executado Por emPreiteiros dili-
gentes 1. Jean Vilar exprime claramente esta posição quando
aborda o estatuto do encenador em confronto com o texto dra-
mático: «Le metteur en scàne n'est pas un être libre. L'oeuvre
qu'il va jouer ou faire jouer est la création d'autrui. Il met au
monde les enfants des autres. Il est un maitre-accoucheur. Il
remplit une fonction éternelle et secondaire à la fois. Il est
enchainé à un texte vis-à-vis duquel il discerne toutes les
libertés. Mais ses idées et ses aspirations sont tributaires de
celles d'un autre" (1969:74-75).

Roubine, quando estabelece relações entre a encenação e
o texto (Roubine, 1998), considera toda uma corrente de ence-

nadores que se colocam «ao serviço do texto", como Copeau,
Pitoêff, Dullin, Jouvet, Jean Vilar: «Até uma época recente,
digamos até ao fim da década de 1950, a noção de polissemia

não era praticamente admitida. Supunha-se que um texto de
teatro veiculava um único sentido, do qual o dramaturgo deti-
nha a chave. Assim sendo, cabia ao encenador e aos intérpretes
a tarefa de mediatizar esse sentido» (1998: a8).

1 A eterna admiração das obras-primas do passado determina,
segundo Artaud, a decadência do teatro ocidental, teatro que relega o
encenador à escravidão para eleger o escritor - que domina a linguagem
das palavras - como autor. Intérprete servil do pensamento do criador,
o encenador é tomado como «urna espécie de tradutor etemamente votado
a fazer a obra dramática passar duma linguagem Para a outra» (Artaud,
1989: 116). O {iálogo pertence aos livros, enquanto uma linguagem física,

criadora de poesia no espaço, deve dominar o palco através da música,

da dança, da arte plástica, da pantomima, da mímica, da gesticulação,

da entoação, da arquitectura, da iluminação, do cenário (Artaud, 1989:

68). Gordon Craig apresenta uma posição semelhante em Da Arte do Teatro,

ao sonhar com o dia em que «o teatro não terá mais peças para representar

e criará as obras próprias da sua [11s» (Craig, s. d.: 163).
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Patrice Pavis denomina "filológicos» os estudos que consi-
deram, por urn lado, o texto como referência absoluta e imutável
e, por outro, a encenação como uma ilustração ao serviço do
texto: «Le texte n'est pas décrit dans son énonciation scénique,
à savoir comme pratique de la scêne, mais comme référence
absolue et immuable, comme pivot de toute la mise en scêne»
(Pavis, 1996:187).

O primado do texto não é uma inevitabilidade ou uma
«essência, e o textocentrismo que domina o teatro ocidental
não tem um carácter universal, decorre antes de um acidente
histórico, como nota Pavis: «Cet accident historique - la fixa-
tion des textes et leurs reprises infinies, tout d'abord selon
une rhétorique des actions três codifiée, puis selon une créa-
tivité liée à l'émergence irrésistible d'un metteur en scêne -a pu passer pour une loi universelle: le texte précéderait la
scêne à la fois temporellement et statutairement» (Pavis,1996:
186). A separação entre texto e espectáculo, objecto e acon-
tecimento, foi uma das consequências da técnica da imprensa;
a partir de Gutenberg, um simulacro do acontecimento teatral
invade o texto, enquanto a ,.memória colectiva, oralidade
e improviso tornam-se aspectos cada vez mais secundari-
zados, censurados pelo poder do escrito normalizante» (Bri-
lhante, 1998: 13) 2.

A fixação do texto, as palavras que atravessam o tempo
e as épocas asseguram a sua constante disponibilidade e capa-
cidade de reprodução, ao contrário do gesto irrepeúvel do actor,
génese de uma arte que se define enquanto presença absoluta:

"la répresentation théâtrale est finie, ne laisse derriêre soi,
derriêre son actualité, aucune trace, aucun objet à emporter.
Elle n'est ni un livre ni une oeuvre mais une énergie et en ce
sens elle est le seul art de la vie" (Derrida, 1967:363).

2 No século xx, as técnica s da commedia dell'arte e das artes orientais
são meios ,para recuperar uma essência do teatro para além do texto.
Desde Meyerhold a Grotowski, o fundamento da acção teatral reside na
energia e dinamismo do corpo do actor, na sua capacidade de gerar um
confronto com o público.
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O conceito de autonomia semântica, fundamento da teoria
da interpretação de Paul Ricoeur, é essencial para esclarecer
as contradições e tensões entre dramaturgos e encenadores,
admitidas mesmo por Vilar: «Qu'on le veuille ou non, du fait
même que l'auteur dramatique a besoin d'autrui pour faire
représenter sa piêce, il y a là l'existence de deux volontés. Il
y a disharmonie du fait même que l'oeuvre représentée est le
produit de deux imaginations» (1969: 75).

Segundo Ricoeur, o discurso inscreve-se no tempo como
evento, pertencendo a intenção subjectiva do locutor à situação
da interlocução: "a intenção subjectiva do locutor e a signi-
ficação do discurso sobrepõem-se um ao outro de tal modo que
é a mesma coisa entender o que o locutor pretende dizer e o
que o seu discurso significa» (1995: 79). Com a fixação escrita
do discurso, o locutor toma-se ausente e o texto escrito dirige-se
a um leitor desconhecido: "Porque o discurso está agora ligado
a um suporte material, torna-se mais espiritual, no sentido de
que é libertado da estreiteza da situação face a face" (1995: 80).

«A autonomia semântica do texto resulta da desconexão
da intenção mental do autor relativamente ao significado verbal
do texto» (Ricoeur, L995: 79). O autor ausente perde os seus

direitos, pois o «texto é mudo" e só o leitor pode conduzi-lo
de novo ao mundo da significação fazendo-o falar: «O texto é

mudo. Entre o texto e o leitor estabelece-se uma relação assi-

métrica na qual apenas um dos parceiros fala pelos dsis» (1995:

1,20-1,21). Por outro lado, o texto autónomo dirige-se a um
público, abrindo-se a uma multiplicidade de interpretações; o

valor do texto não é absoluto, «pois é a resposta do auditório
que torna o texto importante e, por conseguinte, significativo"
(1995: 81). No discurso dos encenadores que pretendem mani-
festar ou transpor para a cena o sentido último do texto, pro-
curando manter a fidelidade ao autor, está presente o que Paul
Ricoeur denomina falácia intencional; «eue sustenta a intenção
do autor como o critério para qualquer intelpretação válida do
texto» (1995: 80). Este tipo de falácia elide a autonomia semân-
tica do texto, que permite a actividade hermenêutica.

Pensemos nas propostas de José Régio, que coloca o autor
do texto no centro do espectáculo de teatro (Régio, 1980: 135).
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Segundo o dramaturgo, o espectáculo completa a obra literá-
ria - torna comunicável o texto e o espectáculo sonhado pelo
dramafurgo. O encenador não deve, portanto, trair e violentar
o pensamento teatral do autor, no qual reside a unidade do es-
pectáculo: "não será antes o poeta quem fornecerá ao espectá-
culo teatral a intenção profunda e, simultaneamente, a ideia de
um jogo através do qual essa intenção se revele, a densidade
humana e, simultaneamente, a força de transfiguração que da
vida Íaz arte?" (Régio, 7980: 737).

A pergunta de Régio pressupõe a "fidelidade" à verdade
do texto e a possibilidade de traduzir correctamente as intenções
do autor. Mas não se pode afirmar a existência de interpretações
cénicas correctas ou incorrectas, válidas ou inválidas de um
texto dramático. Ainda que o dramaturgo sonhe e projecte um
jogo, visualize e conceba o desenho da encenação, a sua obra
deixa de lhe pertencer. E o encenador pode amar e respeitar
um autor, mas nunca conseguirá recuperar as suas intenções
psicológicas ou o pensamento por detrás da obra. E, mesmo
admitindo ser possível descobrir a intenção profunda do autor,
ainda poderíamos questionar: se a encenação apenas afirma o
que o texto já diz, sendo apenas o complemento visual e audi-
tivo do projecto do dramaturgo, então, para quê encenar? euem
poderá arvorar-se em detentor da verdade do texto e como
estabelecer um critério de fidelidade ao projecto ou aos objectivos
de um dramaturgo? O texto é instável, sujeito a múltiplas inter-
pretações; recorrendo ao vocabulário kantiano, não poderemos
saber o que ele é em si mesmo, o seu númeno intemporal,
somente apreendemos o que ele pode ser para nós, enquanto
fenómeno, aparição, presença.

Na segunda parte deste nosso trabalho analisamos as ence-
nações de Emesto de Sousa (196), Rogério Paulo (1985) e Carlos
Otero (1997), que têm por base o texto dramático de Raul Bran-
dão O Gebo e'a Sombra. Estas encenações correspondem a três
interpretaçõest cénicas diferentes e não podemos afirmar que
haja uma mais próxima de Raul Brandão ou que corresponda
à verdade inscrita no texto. Cada uma das encenações dá a ler
textos diferentes. Temos mesmo que confessar a nossa per-
plexidade, sobretudo ao visionar os vídeos dos dois espectáculos
fixados nesse suporte, o de L985 e o de 1992: o texto de Raul
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Brandão havia "desaparecide», isto é, tomara-se irreconhecível3,
pois as diferentes apropriações revelaram a criação de novos
sentidos e a abertura a um novo «sentir». Pavis resume esta
posição nas seguintes frases: «Le texte n'a rien, à notre avis,
de permanent: certes il est sans cesse à relire, donc à recon-
crétiser et il est donc éminemment instable: on ne saurait comp-
ter sur lui, comme quelque chose d'invariant et de durable"
(1990: a5).

Se queremos neste trabalho focar as diferentes interpre-
tações cénicas de O Gebo e a Sombra, não podemos ignorar a
distância temporal que nos separa do texto de Raul Brandão
e a questão apresentada por Jean Jacquot em La mise en scàne
des oeuares du passé; ..Comment présenter au public d'au-
jourd'hui des oeuvres qui sont nées dans une société três diffé-
rente de la nôtre?" (Jacquot, 1956:9)4. O conceito de apro-
priação, teorizado por Ricoeur, vem esclarecer o problema da
interpretação e encenação de um texto dramático cuja produção
foi condicionada por circunstâncias políticas, sociais e culturais
que nos são estranhas, isto é, que não são as nossas - nem
do público nem do encenador. Na verdade, o autor do texto
dramático ignora a vida actual.

3 Patrice Pavis anuncia a experiência da diluição da leitura do texto
no confronto com a encenação: «Si d'aventure il [e spectateur] connait
déjà le texte (un classique par exemple), il pourra certes comparer la mise
en scêne actuelle avec son ancienne lecture du texte, mais il aura du mal
à préserver son ancienne lecture des marques insistantes de l'actuelle
mise en voix par l'acteur. Seul le spectateur expert sera en mesure de
reconstituer et de distinguer l'actuelle mise en scêne et la lecture qu'il
avait pu faire auparaysnl» (Pavis, 7996: 1,83).

a O debate sobre a encenação das obras do passado tem lugar em
países como a França, onde se encenam anualmente Moliàre, Corneille,
Racine, sendo a encenação dos clássicos a origem das reflexões de
encenadores e críticos. E retenha-se este dado, fornecido por Margot
Berthold: "No início dos anos 60, seis montagens diferentes do Tartufo
de Moliêre estavam em Paris, em seis diferentes teatros, durante a mesma
temporada. Os críticos viram-se diante da necessidade de especializar-
-se em 'análise comparativa da direcção teatral'" (Berthold, 2000 529).
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Segundo Ricoeur, o texto dirige-se a um potencial leitor
quando, na realidade, se dirige a mim. O texto mudo volta a
viver através da minha leitura aqui e agora - torna-se presente.
A interpretação não é, no entanto, pacífica e Ricoeur utiliza o
termo .luta,, para definir o movimento dialéctico que se esta_
belece entre a apropriação e a distanciação. A distância não é
só temporal, mas surge no confronto com o próprio sentido -«c'est à dire, à l'égard du systême de valeurs sur lequel le texte
s,établit" (1996: 153). Na luta contra a estranheza, o leitor (ou
o encenador) apropria-se de um sentido, actualiza a significação
do texto: "A interpretação no seu último estádio quer igualizar,
tornar contemporâneo, assimilar, no sentido de tornar seme-
lhante" (1995: 135).

A significação do texto não é, então, ditada pelas circuns-
tâncias históricas que determinaram a sua produção, pois é o
leitor/encenador quem vai gerar um acontecimento: ,,A inter-
pretação é levada a cabo como apropriação, quando a leitura
produz algo semelhante a um evento, um evento do discurso,
que é um evento no momento presente. Enquanto apropriação,
a interpretação torna-se um acontecimento» (Ricoeur, 1995: 135).
Ricoeur compara a leitura à execução de uma partitura, pois
só através da interpretação o texto acontece, retoma o seu movi-
mento para o mundo, abrindo-se na sua dimensão semântica.
se o texto era uma estrutura linguística, agora ele é descober-
to como projecto de um mundo; na apropriação segue-se o
movimento do sentido - o que a proposiçã o diz - para a refe-
rência - aquilo de que o texto fala. Nas frases seguintes, torna-
-se claro o conceito de apropriação enquanto criação de um novo
acontecimento, de uma efectuação semelhante à execução musi-
cal, contrária à ideia da interpretação como repetição do dis-
curso num evento semelhante: «Les phrases du texte signifient
lúc et nunc. Alors le texte "actualisé,> trouve une ambiance
et une audience; il reprend son mouvement, intercepté et sus-
pendu, de référence vers un monde et des sujets. Ce monde, c,est
celui du lecteur; ce sujet, c'est le lecteur lui même, (Ricoeur,
1986: 153).

As encenações são apropriações de O Gebo e s Sonúra na
medida em que existe uma actualização, o desvelamento de um
projecto de mundo na obra de Raul Brandão. Esse projecto já
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não corresponde à intenção psicológica do autor e já não se

encontra orientado para o público de 1923. O encenador, en-
quanto principal intérprete da obra, é responsável pelo des-
velamento do conjunto de referências que constitui o mundo
do texto. Esse mundo é, segundo Ricoeur, um projecto, um
modo possível de olhar para as coisas e um novo modo de ser.

A apropriação não implica a posse mas a capacidade de alargar
a compreensão de nós próprios; no interior do texto encon-
tramo-nos a nós próprios. A finalidade da encenação de um
texto dramático não é pôr em cena o texto ou compreender o
autor que fala por detrás do texto: a finalidade é projectar no
espaço e no tempo uma ficção, ou seja, um mundo possível que
não é mais do que uma forma possível de estar no mundo e

na vida.
Três encenações diferentes oferecem-nos distintas leituras

de O Gebo e a Sombra, texto em que coexistem dois modelos
estéticos, o naturalismo e o expressionismo, correspondentes
aos dois planos que cruzam a peça: o social e o metafísico. Em
1,966, no Teatro Experimental do Porto, Ernesto de Sousa pro-
põe um "diálogo actual e apaixonante» com a obra de Raul
Brandão, onde se adivinha uma filosofia da existência próxima
de Sartre e Camus. O dispositivo cénico, o jogo dos actores, a

pintura abstracta de José Rodrigues, a música de forge Peixinho,
confluem numa encenação que se destaca pelo seu carácter
simbólico e pelo apelo à imaginação do público. Em 1985, no
Teatro Nacional de D. Maria II, Rogério Paulo opta por uma
encenação "realista-expressionista)>/ numa tentativa de cruzar
duas estéticas opostas; a este encenador importa sublinhar o
grito de revolta do Gebo, um grito com conotações sociais e
políticas. A encenação de Carlos Otero, em 1997, no Teatro de
Animação de Setúbal, é rigorosamente naturalista, o que su-
prime a dimensão metafísica e existencial do texto de Brandão.
Para Otero, o teatro é um museu e O Gebo e a Sombra um melo-
drama que deve ser tratado da forma mais «natu1nl" possível,
criando ilusões de realidade.

A posição de Vitez assemelha-se à de Carlos Otero quando
afirma: "Acho que o teatro, como forma, está ligado, com maior
ou menor consciência, ao Passado. Narra-se a história do
Passado, as pessoas vestem-se como no Passado, têm um modo
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de outrora.-ago como um fóssil vivo>» (yitez, rgga:196). será
a vocação do teatro assumir o paradoxo de ser um «fóssil vivo»,
ou será a sua vocação compreender a complexidade do presente
e apontar rotas para a compreensão de nós mesmos, aqui e
agora? Cada encenação, nas opções cénicas, nas diferentes
apropriações do texto, enceÍra uma ideia de teatro e projecta
uma proposta sobre o que deve ser a função do teatrã.

Preferindo deixar questões em abertô, voltamos a citar
vitez: ,,4 obra dramática é um enigma que o teatro deve
resolver. Às vezes ele leva muito t"*p". p"râ i*ã. úã-.ã-"ço,
ninguém sabia como encenar Claudel, nem Tchekov, mas é ter
de encenar o impossível que transforma a cena e a interpretação
do acto-r; assim, o poeta dramático está nas origens dás trans-
formações do teatro» sitez, rgggb [19g5]: lsg). E"nigma à espera
de ser resolvido, suspenso no tempo, o texto é chamado ao
presente quando alguém, hic et nunc,lhe oferece o seu olhar.
A vida que damos aos textos é a vida que deles recebemos.

I
I

I
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PARTE I

A DRAMATURGIA BRANDONIANA



I
ESCRITOS SOBRE TEATRO

Em 1895, Raul Brandão aproxima-se do teatro pela via
da crítica, tendo escrito três artigos para o Correio da Manhã
(que recebe a sua colaboração de 1894 a 1,896) nos quais aborda
o repertório e o trabalho dos actores em Porfugal. Percorrendo
os seus artigos - «Teatro e actores», "Cómicos" e «Dor Supre-
ma" (de 17 de Maio, 15 de Dezembro e 31 de Dezembro,
respectivamente) -, verifica-se que Raul Brandão anuncia já
um projecto dramatúrgico, desenhado através das críticas aos
dramas de actualidade, moldados em Dumas Filho. Por opo-
sição ao teatro enquanto espaço de fingimento e artificialidade,
Brandão faz a apologia de um teatro universal, para todos,
onde a vida habite. Esta visão, apresentada de forma impe-
tuosa, é retomada em toda a sua coerência em artigos poste-
riores - «D. foão da Câmara, (Átbum Açoreano,1903); «Depoi-
mento sobre ,a peça 'Adão e Eva', de ]aime Cortesão» (Diário
de Lisboa, 1 de Junho de 1921); <.Duas linhas sobre teatro»
(Teatro ü Letlas, 1,925) -, indo reflectir-se na sua prática de
escrita para teatro.
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Crónicas de época

Uma das primeiras impressões com que ficamos ao ler os

artigos de 18951 de Raul Brandão é a de estarmos perante um
homem que admirava a arte teatral e a intensidade da vida re-
presentada no palco. O seu amor pelo teatro é, no entanto, pro-
porcional ao desprezo Íeroz que nutre pelas peças representadas
no seu tempo. O principal alvo das críticas e causa da sua re-
volta é a Companhia Rosas e Brasão, à qual foi adjudicada a
exploração do Teatro de D. Maria II desde 1880 a 1,8982.

Para o futuro dramaturgo os textos estupidificantes levados
à cena explicam o mau trabalho dos actores e o divórcio entre
o público e o teatro. No artigo do Correio da Manhã com data
de 17 de Maio de 1895 3, Brandão refere «as peças decorativas
do Sr. Lopes de Mendonça», «a simplicidade complicada e

embirrenta do Sr. Schwalbach" (173) e a peça de Richepin "lite-
rária e penteada" (174)- As peças a que assistiu foram Santa

Umbelina de Eduardo Schwalbach e O Flibusteiro de Auguste-
-fean Richepin, da temporada de 1894-1895. Os actores, diz,
representam mal, nomeadamente Augusto Rosa e Eduardo
Brasão; as excepções são João Rosa, Lucinda e |oaquim d'Al-
meida, retirados da companhia, e António Pedro, a quem cabem
os pequenos papéis.

Lopes de Mendonça - e a "história decorativa de velhos
reis imbecis" - é o representante do inesgotável filão de dramas

1 Os artigos de 1895 são os mais relevantes devido ao seu desen-
volvimento; os outros são muito breves e não indicam alterações
fundamentais no pensamento do autor.

2 Dissidências internas obrigam a companhia a abandonar o Teatro
de D. Maria II em 1898, sendo acolhida no Teatro de D. Amélia (hoje

conhecido como Teatro de São Luiz) pelo empresário visconde de São Luiz
Braga.

3 Raul Brandão, "Teatro e actores» (Correio da Manhã, 17 de Maio
de 1895), in Teatro, Lisboa, Editorial Comunicação, 1986, p. 174. As páginas
de onde são retiradas as citações dos artigos referem-se a esta edição e
passam a ser indicadas no corpo do texto.
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históricos. Com O Duque de Viseu, em 1886, este autor marca
o retomo ao palco lisboeta de um género ultrapassado a. Revive-
-se nas décadas de 80 e 90 a paixão pelo drama histórico e para
a sua escrita contribuem autores como D. ]oão da Câmara (1g52-
-1908), Marcelino Mesquita (1856-1919) e Júlio Dantas (tgZ6-
-1962). Alguns dos títulos das peças de Marcelino Mesquita são
Leonor Teles (L889), O Regente (1898), petrónio (1901), O Rei
Maldito (1903). Júlio Dantas desenvolve a sua dramaturgia re-
criando os ambientes das mais variadas épocas e- peçaJcomo
Viriato Trôgico (1900), A Ceia dos Cardeais (1902), Serão das
Iaranjeiras (1904). Em 1902, Augusto Rosa fala com orgulho dos
deslumbrantes adereços cénicos de A Ceia dos Cardeaii:..A cena
estava omamentada profusamente com autênticos e riquíssimos
pratos, a mesa guarnecida com os melhores cristais e loiças,
o chão coberto de soberbos tapetes orientais. Eu trinchava um
faisão a valer, assado nesse tempo no Ferrari, os criados serviam
vinhos e champagne Moet et Chandon, que não bebíamos,
(Rosa, 1915:311).

Nas suas crónicas, Raul Brandão vai destacar Marcelino
Mesquita e D. foão da Câmara, dramaturgos que recebem a
influência das mais díspares correntes estéticas: a par do drama
histórico, o primeiro escreve a Pérola (estreia no Teatro do
Príncipe Real, em 1885, depois de o Teatro Nacional a rejeitar
por imoral) e a tragédia burgues a Dor Suprema (1895), elogiada
por Raul Brandão, e o segundo colabora com Gervásio Lobato
em operetas e produz a obra que é considerada a primeira
expressão teatral do realismo em Portugal - Os Vel.hos -,estreada em 1893, no Teatro de D. Maria IL D. João da Câmara
é ainda responsável pela introdução do teatro simbolista em
Portugal: sob a influência de Maeterlinck escreve O pântano
(1894) e Meia-Noite (1900), mas ambas as peças são mal recebidas
pelo público, que oferece resistência às inovações dramatúrgicas
de D. João dalCâmara. Segundo Fialho d'Almeida: «o distinto
escritor ou serenganou com os nossos actores e com o nosso

a Henrique Lopes de Mendonça escreve O Duque de Viseu (1gg6),
A Morta (1890) e Afonso de Albuquerque (1907).
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público, ou se iludiu com a ideia e a forma da sua nova Peça.
Por qualquer destes modos, ou por ambos, se explica o insu-
cesso relativo de O Pântano" (Fialho d'Almeida, 1925: 30).

O modelo do teatro francês domina o palco do Teatro de
D. Maria II: as peças são francesas, as marcações são compradas
em Paris, assim como os tecidos: «A aspiração suPrema da Com-
panhia era que o espectáculo se aproximasse do que se fizera
em Paris, muito em especial na Comédie Françaiss" (Pavão dos
Santos, 1979: s. p.). Richepin, Sardou, que escrevem uma série
considerável de dramas históricos, são traduzidos e interpre-
tados pelos actores portugueses, assim como Augier e Dumas
Filho, profícuos produtores de dramas de actualidade; embora
estes dois últimos autores se orientem para uma escrita de teatro
próxima do real quotidiano, cedendo à tendência geral da época,

"aí não se mantêm, permitindo que o convencionalismo e o
artifício comprometam a 'verdade' que pretendiam atingir e
remetendo-nos, assim para o'vaudeville'e o melod1n62" (Pi-

mentel, 1981: 84).

O drama de tese, ou de actualidade, tem o seu triunfo em
1852, com A Dama das Camélias de Dumas Filho, autor de
sucesso na cena francesa durante trinta anos/ sendo as suas

peças traduzidas para a companhia do D. Maria: A Estrangeira
(temporada de 1880-1881); Á Princesa de Bagdad (temporada de
1881-1882); Dionísia (temporada de 1884-1885); O Amigo das

Mulheres (temporada de 1895-1896); O Filho Natural (temporada

de 1896-1.897).

Durante dezoito anos a Companhia Rosas e Brasão adapta
o teatro francês ao gosto do público português, alheando-se do
quotidiano dos espectadores, dos problemas nacionais (como

o humilhante Ultimato de 1890, a bancarrota em'1.891., a deca-

dência da monarquia) e da realidade humana: "No plano inter-
nacional, o repertório francês domina em absoluto, com a

representação de 55 peças francesas, de 40 autores diferentes.
Ignorando os ventos do Norte e as correntes estéticas reno-
vadoras, os dramas elegantes de Dumas Fils, de quem se rePre-

sentam cinco peças, e de Sardou/ com quatro, entusiasmam o

público burguês e composto do Normal" (Pavão dos Santos,

1979: s. p.). Raul Brandão resume a sua opinião pelas peças em
voga em poucas palavras: ,,Essas peças não são humanas. Quero
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lá saber eu das duquesas que dizem coisas engraçadas e da
história decorativa de velhos reis imbecisb, (lZ4).

"O público habituou-se a ir passar algumas horas, sem
sofrer e sem pensar» (184), observa Raul Brandão. Os dramas
históricos relembram o passado glorioso, a elegância parisiense
dos cenários faz esquecer a miséria. Raul Brandão, por sra rrer,
sai do teatro irritado, incomodado e revoltado contra esse espaço
de fingimento: «vem-se a gente embora com a impressãô de
que actores, frases, cenário, é tudo de papelão, fingido e feito
de propósito para nos incomodar..." (175). A dramaturgia reduz-
-se à técni «a peça de Richepin é literária e penteada»
(174) -, os actores são obrigados a ,,dizer palavras esiritas pelo
autor gelado e indiferente» (175) e restam apenas: .,palavras,
palavras e palavras!» (175). A verdade do teatro está, para
Brandão, na sua ligação à vida: o dramaturgo deve escrever
com a verdade das suas emoções e os actores poderão, assim,
ser autênticos na sua representação. O «teatro humano, é um
reflexo apaixonado da vida e implica a universalidade, isto é,
deve falar sobre a condição humana, entre a Vida e o Sonho,
para ser um teatro para todos: «Mostrem-lhe [ao público] peças
escritas antes com alma, do que com sabedoria, verdades eter-
nas, que entrem na sua vida e na vida de todos nós e o povo
correrá ao teatro» (175). Brandão propõe que o teatro trate temas
universais: ..O Amor e o ôdio, a Fome e a Ambição, a euebra
e a Ruína, a Miséria e a Dor Humana, (181); em resumo, o
teatro deve mostrar a condição humana entre a dor e o sonho:

"Dêem-lhe a Vida e dêem-lhe o Sonho [ao púbtico],, (1g1).
As peças construídas sôbre banalidades não passam de

palavras inúteis, ocas, pois nenhuma verdade lhes corresponde.
A identificação com a acção cénica torna-se impossíver ã resta
apenas o aborrecimento.

Em 1925, no artigo «Duas linhas sobre o teatro», ouvimos
o mesmo protpsto de Raul Brandão: «Detesto o teatro fran-
cês - detesto a teatro em frases, que os nossos actores para aí
representam [...]. Acho-o artificial e inútil. Artificial, porque a
essa arte, para mim, lhe falta humanidade e grandeza; inútil,
porque ele, em geral, não se apercebeu que caminhamos ver-
tiginosamente'para um tnundo novo, que se está a gerar no
tumulto e na dor da nossa época" (191). Segundo o testemunho
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de Raul Brandão, a revolução republicana, a I Grande Guerra,
não provocam alterações no Panorama teatral português; os

actores, as companhias e o público de teatro ignoram, ou
pretendem esquecer, o advento de uma nova sociedade, gerada
no sangue e na dor. Olhando para a história do espectáculo
em Portugal, e não paÍa a história da sua literatura dramática,
constata-se a "ausência da moderna dramaturgia no teatro
português contemporâneor: ..Se Passarmos em revista os Pro-
gramas dos teatros ao longo desse quarto de século [o período
entre as duas guerras], depara-se-nos uma esmagadora Percen-
tagem de comédias e dramas franceses e de farsas espanholas
de nula ambição artística" (Rebello, 1967:577). Fechado às novas
tendências da dramaturgia, o público português continua a en-

tregar-se, como em 1895, ao teatro da distracção e do esque-

cimento, enquanto as comPanhias continuam a importar o

modelo francês ou a produzir a revista à portuguesa. Em 1919,

Raul Brandão chega a dizer que prefere as obscenidades das

revistas às traduções francesas: ,,Estou quase a dar razáo ao

público, que prefere as revistas do an6" (1999b [1925]: 185).

O teatro

Por oposição a um teatro que "irrita, e ,.aborrggg,, Raul
Brandão pede, ou antes, exige, um teatro que desperte a emoção

do público. As emoções devem ser extremas, entre o riso e as

lágrimas, e tão intensas que o público saia do teatro "sacudido
e com febre" (175). A analogia com os sintomas físicos mostra
bem a violência com que o teatro deve assaltar o público: «um

grito que exprima uma dor, uma cena que nos faça estremecer,

perder a personalidade, nos dê risos a valer ou verdadeiras
lágrimas" (173). A Dor Suprema s, de Marcelino Mesquita, um
drama naturalista que suscita polémica entre os críticos, en-

2
eador

5 Dor Suprema estreou no Teatro Nacional
Dezembrb de 1895, tendo Virgínia e João Rosa
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contra em Raul Brandão um fervoroso defensor. Na verdade,
a peça de Marcelino Mesquita provoca, como nos relata Augusto
Rosa, estados emocionais intensos: ,,A peça causou uma im-
pressão profundíssima no público. Esta impressão foi tão
extraordinária que rara era a noite em que não havia lágrimas,
ou desmaios, ou ataques histéricos» (Rosa, 1915:277).

Raul Brandão é indiferente aos estilos e não defende uma
corrente estética. O que realmente valoriza é a atitude ética dos
autores e dos actores perante o seu trabalho, em detrimento
das regras e das convenções. Quando defende a Dor Suprema
dos seus detractores, afirma Raul BrandS6; «Que importa que
o drama tenha dois ou tenha mesmo um único personagem,
que o acto tenha só uma cena e dure dez minutos, contando
que nos faça bater mais rijo o coração ou nos absorva, fazendo-
-nos perder a personalidade" (184). Só uma ética da responsa-
bilidade permite que o teatro seja expressão da vida, cuja inten-
sidade se revela na dor.

A admiração de Raul Brandão vai para peças tão diferentes
como Adão e Eua, de faime Cortesão, que apresenta o conflito
entre os ideiais revolucionários de um jovem e o pragmatismo
capitalista de um negociante, A Rosa Enjeitada, de D. ]oão da
Câmara ["um dos mais belos dramas que eu tenho visto na
minha vida" (187)1, ou Dor Suprema, um drama naturalista.
O estilo e a corrente estética são aspectos secundários; o
essencial é que, no contacto com a cena, o espectador esqueça
a sua máscara, o espaço social e a própria representação, para
se deixar arrastar pelas emoções.

O despertar anímico de emoções violentas não se pode con-
fundir, no entanto, com o teatro-distracção. A dor incutida ao
espectador é um meio pàra que este se abra ao sofrimento dos
outros: "O teatro derrancou-se nesta época de egoísmo e de
desesperada luta pela vida. O público habituou-se a ir passar
algumas horab, sem sofrer e sem pensar - de forma que é
necesúrio, ainda que isso o revolte, voltar à simplicidade pri-
mitiva» (184). Pede Raul Brandão um regresso à pura emoção
de quem contempla uma árvore e se sente transido pela vida
que nela habita. O sentimento que descreve é o da sublime fusão
entre o sujeito e o objecto contemplado, que provoca o arreba-
tamento. A'submersão emotiva é, no entanto, um meio para
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