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ACTO ÚNICO 

A cena e.std toda no escuro, mas ve,n wna luz de unt 
quarto ao lado. No escuro da cena está o olho de 
um aparelho de rádio e ouve-se iuna 1núsica de 
dança. 

U,n Jio,11e1n novo, nzas de cabelo grisalho, em camisola 
interior e os suspensórios caídos da cintura sobre 
as calças cinzentas. dança em pés de meias (bran­
cas) ao s01n da. música da rádio, es,r1erar1do os pas­
sos. quando é colhido pela luz que vem do quarto 
ao lado. Inversamente que tw teatro, este homem 
representa aqui como se o público estivesse na luz 
e a cena recebesse apenas a que viesse da plateia. 

Este ho112e1n não é dançarino e faz por interpretar acom­
panhando a 1nú.sica como recorda e como sente, e 
deste ,nodo deseja sincerflJnente pôr aqui toda a 
sua alma. Por i·ezes austero, outras jocoso, parece 
em certos passos conseguir o seu acerto . .. \ias, conw 
acima se disse, o seu es,nero é evidente apenas 
quando fica debaixo do do1ninio da luz que vem 
do quarto ao lado. Quando fora do domínio desta 
luz este hotnenz cotno que fica inerte, preocupado, 
medirando, angustiado até e depois é conzo se acor­
dasse de repente para prosseguir no seiL acompa­
nha>nento da 1núsica. Quando se demora um pouco 
mais a retomar a dança, oiwe-se uma voz no quarto 
donde vem a luz de lado para a cena. 
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A VOZ-Pai ... 

E então o hontr!tlt reta,na a donç..!J iJ luz e .mira »el.a 
co,no se 1i,:esse vindo de ir bu.scar nuús alma para 
o n101nenio. 

Por trés ve_:es e(e se áe,nora a reronlllr a dança, e as 
três t.•ezes a voz se repete.. e. rodas as rrês vezes o 
lzomem se ,nostra de cada vez mais solícito e capaz. 
à clUJ11zada. Ca1t1udo, ,ião será difícil de fazer o 
reparo ent que o ser, óptin10 entusiasmo 1,,ai envol­
vido et1i angiistia de desesperado. 

Entretanto, rizesmo encostada à ribalta, algtdm abriu 
u,na porta e assi1n ficou. com a ,não no fecho. E. 
umo mzJlher 3,,•es.JjJiD Jl..e negro, de xaile, e o printeiro 
qi~e dela se adivin11.a no esci,ro é a sz1a cabeleira 
grisai/ta.. 

A última vez qcte a l,a11ce1tt sai« do dQl?únio da /112 -filie 

vem do lado da cena, reparou nela finalmente. Mas 
o hometn está sobretudo à espera que a voz o chame. 
Por fi,n a voz cha.n1a-o mas mais -sumidamertte que 
das outras 1.1ezes. E também o home1n recotne.ça a 
sua dança, mas de maneira visível de ser pela última 
vez. Subitamente, se,npre dehai.:w da dantittio d4 
lia que vem do lado da cena, deixa de dançar. pára; 
e olha fixamente para dentro do qt,arto donde. vem 
a luz. Então toma tnesmo à fu.z a mesma atitude 
preocupada de quando e11trava no escuro diz cena. 
E. então g,,e se dirige para a porta à mulher, como 
quem se entrega ao sez.t áestino. Ii,11to dela, face a 
face, olhos co1n ol1zos, acaba-se a música de dança 
seguida destas ~f)lllavra.s da rádio: 

- Acabaram de ouvir .. cançao sem palavras•. de Men-
delshon. 

E depois de t<l1t Cl1rto inten1.0lo, a .ráoiD prossegue: 
- Agora passam a ouvir «\ 'ida breve», de lanuel de 

Falla_ .. 
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TE TRO 

E é quando o ho,nern, atravessm1do a cena, vai desligar 
a rádio. Eni seguida, volta para a porta co1no da 
pri,~teira vez junto da ,nzúher com a tnão no fecho, 
face a face, ol}zos co,n olhos. 

O silêncio que aqui se segueJ por longo que pareça não 
é inverosí,nil, e deve ultra.passar a capacidade de 
espera do pz,blico. Basta para tanto, que os dois 
actores, parados, f reri te a frente, perrnitam fazer su­
por à assisrê11cia qiie o destino comprometeH séria e 
mii.tua,11ente este home1n e esta mulher. 

E começa o diálogo em voz. muito bai,a, como se dito 
ao ouvido um do outro, eni necessidade de confissão, 
enlaçados ambos 11a n1esma cama# amantes, casados. 

A AUJLHER - Acabar:am-se-me as forças. 
O HO~IBM - Deixaste-as acabarem-se. 
A MULHER- Deixámos que se acabassem. 
O H01IB..\1 - Acabaram-se antes do fim. 

Ouve-se tossir no quarto iluminado. 
Novo silêrzcia~ 

A MULHER-Nunca te vi como hoje. 
O HOMEl1 - Hoje? 
A MULHER-Antes que soubesses que eu estava aqui. 
O HO~íEM - A novidade desta noite para adormecê-la. 

A no,1dade de quem ficou só no combinado para sempre. 
A AiUJ.HER-Há muito que ela tosse? 
O HOAiE..\1-Nunca. Foi só agora? 
A ~1ULHER- No bem combinado não podemos ser os 

julgadores um do outro. 
O HOMEM - Nunca te julguei. J uJguei o combinado . 
. .\ Ml,'l.HER - Fizeste-me pesar o que era nosso sobre 

o que era só meu. 
O HOME..\1- Estás a julgar-me. 
A ~fCLHER - Não. Contigo senti perder a minha Jiber­

dade. quanto mais a minha satisfação. 
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